婦女共鳴

第六卷 第一期



第六卷　第一期

欄目	題目	作者
每月評話	一九三七年之新願望	社英
	二十六年元旦	鶴
	西安事變的結束	易華
	「一二八」五週年	逸雲
	中國婦運一年大事追憶記	菲靜
	全國婦女對於綏遠抗戰應有的認識和任務	采薇
	婦女運動與婦女教育	蓮花
	蘇聯婦女解放運動的邁進	秋儂
	誰是社會的主宰	文耀
史料	女博士	無名
	五十年前美國女權先進者	紅葉
	勝利的回歸	清水
實生活	生活在女子公寓	胡志明
紀事	訪問美國著名女市長記	樊
新聞	一月來中外要聞	
	婦女消息	
文藝	募捐	漫儂
	大洋房裏的悲劇	人璧
	奮鬥的母親(十)	春牛野
	秦淮歌女(詩)	
	二十六年之奮鬥(漫畫)	

談社英編著

中國婦女運動通史　出版

本社談社英女士從事婦女運動二十餘年對於婦運素有經驗近將其蒐集之數十年婦運史料編次成書都十餘萬言彙集婦運之成績而供社會人士之參考自婦女運動萌芽以迄本年止所有各種婦女運動婦女事業莫不盡量羅列誠為自有婦女問題以來最有實質之出版物研究婦女問題社會問題者均不可不讀之惟一參考品尤為中學以上女生課外不可少之讀物也實價每冊一元各大書坊及中央日報館均有寄售

總發行所首都成賢街婦女共鳴社啓

每月評話

一九三七年之新願望

萌蓮

一九三六年，預言家認爲世界最混沌不祥之歲，雖已幸而成爲過去之陳迹，似可慶慰，然試稽去歲一年之狀况，世界大戰雖未開始，然留予吾人至深之印像與極端之痛苦，固有其事實在也。

過去一年，除各國更易元首，變換政局不計外，最大之變遷，留世人腦際者，殆莫過于阿比西尼亞之滅亡，西班牙之自相殘殺及中國之西安事變三重公案。阿之滅亡，亡于民族弱小，非戰之罪也。凡富民族同情心者，當無不深切扼腕，爲其不平。彼西班牙之國民軍與政府互戰，不論其性質者何，在人類或民族立場而論，均可謂之爲自相殘殺，不幸之現象也。惟此二者爲國際間接關係，姑不具論，僅就西安事變我國所受影響加以探討，大概已具有阿西兩國之危險性矣！

按自九一八後，吾國國際地位一落千丈，外交方面，凡有交涉，祇有承認接受，直無回旋餘地，正如衕小說中之論較藝，只有招架之功，而無還手之力。考其所以示弱之原因，實力缺乏，精神渙散，實際不足以抵抗強暴力量，因怯而畏，愈趨愈甚，以致舉國憤慨，痛國勢日促，年來幸能逐漸統一，精神集中，故綏北匪僞之攻擾，幸能予以巨創，稍振萎靡已久之人心。方幸國勢漸轉，或可一滌數年忍辱含垢之恥，乃復生此劇變，自厄其生機，功過是非，暫置不議，而其實際不啻間接爲外人摧我生氣，無可諱言。蓋綏北之戰，絕非簡單之匪僞問題，明白顯露有國際間之背景。故謂西安事變，其在國際地位之損失，聲譽上實際上，均受有最大之打擊也。

今者一九三六年之不幸，已隨年度以俱去，希望我愛國人士，無論抱何種主張，俱以國家民族爲前提，避免阿西兩國之覆轍以自殺，尤願一九三七年爲轉危爲安之局面，人類能大澈大悟，不自趨于死路也。

二十六年元旦

鶴

二十六年元旦來了，希望我們今年得到『風調雨順國泰平安。』過去的不祥隨着二十五年而逝去，未來的國運復興隨着二十六年而俱來。

『風調雨順』雖是天時，但『國泰平安，』是在乎人力，我們如果不把它僅視作祝詞來說，而要實現它，就全使我們埋頭苦幹，自力更生，在今天，就要定下我們的大計，因爲『一年之計在於春，』況乎今天是元旦麼。

我們回顧過去，人民無日不在驚濤駭浪裏。雖然綏遠的戰事已有勝利，收復百靈廟和大廟；陝西事變迅速解決，　蔣委員長脫險；幾件快慰的事；前途很像有莫大的希望。但東北失地未收。華北仍在風濤裏，不堪聞問；這使我們民衆，仍不能不帶着點然的顏色，慶祝這二十六年的新歲。

我們已有欣欣向榮的民族之花，發榮滋長的民氣根株。望着未來，都有無窮的希望，這希望成功與否？就要我們努力。我們認清了救國目標，在國民黨領導下，知道救國的途徑，大家負起責任來，精誠團結，群策群力，本着大無畏的精神，無懦怯，無冷血，銳意地向前猛進，再接再厲，始終不懈作我們政府的後盾，抵抗我們的敵人，保存土地完整，收復失地。那末『國泰民安』纔能實現。

在這二十六年元旦日，不祇是我們狂歡慶祝，或祇希望『否極泰來』『國運昭蘇』，我們應如何計劃去努力自力更生？如何協助政府，挽救這危亡的國家，怎樣去宣傳民衆，使這醒獅振奮雄威，不再重入睡鄉，使我們危亡民族復興。我們應要計劃着怎樣地去爲黨國犧牲，爲黨國建設，祇要於國家有利的工作，雖毀家紓難，枵腹從公，犧牲性命，毫不顧惜，盡力發貢獻國家。要有這樣的決心。才值得我們興奮的慶祝。

希望今年成功，『風調雨順。國泰民安』實現。在未來的二十七年的元旦，我們舉行狂歡慶祝中華民族大成功。

招魂

著者　長庚

定價五角

是新詩壇上的明星是婦女作品的翹楚

經售　北新書局　世界書局　生活書店　大東書局　作者書社

西安事變的結束

易華

西安事變，完全是一幕悲喜的滑稽劇，劇情是異常的緊張，全幕都是驚人的表演，劇終幸而領袖平安脫險。犧牲了許多人的生命，幕劇充滿了悲歡離合的情緒，這一回的表演給予人們的認識是民族意識之統一，中央領導之集中，民族復興之前途，更有希望，更見光明。

西安事變，雖告初步解決，而靖綏安撫，尚有期待，西北各將領應消除誤會，應聽命中央，努力保衛西北以圖報效國家，莫爲殃民禍國之魁首。莫徒假抗日之美名，而受第三國際之利用，成爲阻撓抗日之前方將士。使全國人民痛恨。

全國人民，在西安事件中已顯示了意志之統一，與擁護領袖之熱烈，現在外患方殷，綏戰未已，全國人民更須用最大力量，擴大援綏工作，使綏遠的保土戰爭變爲收復失地的民族抗戰，無疑的，這一種神聖的光榮的民族抗戰，她將要激成全世界的正義與和平戰線的新壁壘，這一壁壘又將以抗戰爲中心、都集中在神聖光榮的旗幟之下，以和平的熱情，掃蕩侵略的野心，以正義的抗戰，消滅殘忍的戰禍，發揮民族力量，挽救國難，全國人民應一致在中央領導之下努力救國之大業。



第五卷 第十二期

每月評話
收復失地　石香
史良亡命　所非
好榜樣　秋草
說假愛國　古然
婦女們應該怎樣做？　陳逸雲
一年來的中國婦運　曉雲
當前需要的婦運組織和婦女領袖　朱斉秀
從國防文學說到創作自由　薇英
英王爭婚姻自由的分析　內小
布爾塞維克主義與婦女　克而驚
羔羊往何處去？（漫畫）　宛青

史料
愛國女傑尚達克傳（中）　雨竹
英國婦運史略（續）　聞創譯

實生活
婦女消息
我的大學生活　江鵬涵
生活在稻穀倉裏（下）　白水

文藝
文姊姊（短篇小說）　落葉
戰袍（詩）　長庚
壁報的小女孩（報告文學）　宛青
黃浦江的哀歌（詩）　長庚
衝門的母親（九）　春牛野

『一二八』五週年

逸雲

距今天六年前，中國不抵抗而喪失了東三省，繼續熱河又斷送了與敵人。在國際的地位一落千丈，中國的民族給人歧視，以爲不可救的懦弱民族；所以敵人也不把中國四萬萬的人民放在眼內。五年前的『一月二十八日』敵人的將領，大言不慚的說：『數小時內可以佔領上海』；那時地方當局也準備着忍辱接受敵人的條件，使全國民衆痛心疾首，氣憤欲狂；但敵人仍不滿足，要實現他們的欲心，非實行佔據淞滬不可；他們做夢也想不到我們守士衛國的十九路軍和第五軍的憤起抵抗。浴血苦戰，敵人大受創傷，屢換帥領，一月而不能下吳淞，使敵人不敢輕視我們的民族，而在國際間恢復我們民族的信仰。是以『一二八』那天是我們民族光榮史的第一頁。

繼續着這光榮歷史，最近是綏遠的戰事，已經把敵人的傀儡驅逐，收復百靈廟和大廟。希望前方將士繼續這光榮勝利，發揚這頁光榮的歷史，踏着先烈的熱血，勇猛前進，收復失地。驅敵人於中國版圖以外，使我們的民族保持永遠的光榮。

女同胞們，要紀念這一頁光榮歷史。須努力鼓勵着全國民衆和將士，不要受敵人利用，自己分化。我們要作同心的運動，努力團結。(一)勸導全國將士，服從中央，明白自己責任，守土衛國，槍彈是向敵人而放，血是爲民族生存而流，絕不是爲私人割據爭城奪利而犧牲。(二)指導民衆有正義之認識。認定三民主義爲救國主義，有爲國犧牲的決心，作政府的後盾，挽救危亡的國家。(三)教育兒童使他們明瞭國仇重於私怨，成爲將來救國前線的勇士。(四)我們婦女本身，現在已是不容許我們躲在家裏塗脂抹粉，燒飯弄菜，我們準備武裝起來，作前線將士的後盾。我們能這樣的努力，纔不負紀念這光榮紀念日。過去已經放出了一朵民族光榮之花，看我們怎樣去結這民族光榮的果？





論壇

中國婦運一年大事追憶記

莊靜

中國婦女，在國難期中，已受極深重之刺激，雖處於無方策，無指揮者之環境中，然近年來一切動態，由事實予以證明，參加婦運工作之同志，均已大致認清時代環境，和工作之需要，自動向正軌邁進。因爲擺放在當前之急務，已不是男女間權利如何的鬥爭的問題，更不是婦女要否回家庭，與到社會的問題；最重要的，是婦運同志，怎樣去訓練婦女大衆貫輸民族意識，認清個人對國家民族的責任，然後在政府與三民主義領導之下，去分工合作，一致努力救國運動。過去有一個時期婦運工作同志，幾乎眼花繚亂，莫知所適，因爲德希特納的國社婦運政策，是要婦女回家庭，而蘇聯共黨的婦運策略，是要婦女到社會，見仁見智，莫衷一是，中國婦女于此德俄兩大不同婦運策略潮流激盪之中，回家庭？抑到社會？歷有成盤內心衝突的思想，有一部份落伍份子，不脫宗法傳統觀念，終日大開倒車，强唱賢妻良母主張，欲使婦女重陷奴隸非人地位，而其平日所表現者，不過一十足的寄生虫。此種封建主張，婦女大衆決難同情。另一部份反動份子，終日假救國婦運等美名，出賣民族利益，甘心背叛國家，夢想其所謂第幾國際之實現，實則各國之建國精神不同，而其社會一切組織又不同，强欲家邦外爽，離開祖國自力更生之自有國策，此種反動份子日非破壞政府，此項反動主張，其結果終必自取失敗。

中國婦女，固有其優美之才德，中國婦女，亦固有其良妻賢母之風範，中國婦女，更固有其英勇、兼備、智謀、俱全之救國戰士。此後中國婦運之趨向，無論其在家庭，在社會；或爲戰士，或爲賢母，決不能離開中國民族之立場背反三民主義之精神，更需剷除封建傳統觀念。一切進退當視國家社會時代之需要，而着重於德智體羣四項新國民所必需有之訓練工作。無所謂新，更無所謂舊。因今日之中

國婦女，自有其眼光與思想，不需用德之婦運政策，亦不需用俄之婦運政策，倘中國婦女於家庭持家育兒原有之服務時間不衝突外，能切實受充分嚴格訓練，使婦女大衆，人人兼備德智體羣四育，則時代環境需要回家庭，當絕對不成問題，需要到社會，則更不成其問題。否則徒學外人之口號，「畫虎不成」。吾人相信，今日中國之知識婦女界，除少數反動與思想落伍份子外，大多數同胞，雖愚決不出此下策。

最近一九三六年中國婦運的表現，實足證明中國婦女近年來對於國家民族觀念：（一）沒有發現與男子採取敵對的行動；（二）更沒有發現因爲本身解放的利益衝突而去破壞國家民族的利益；尤其是于參與國民大會代表競選時，能遵守法紀，此種精神自有其偉大之意義，當爲社會公認。

茲謹將過去一年來，中國婦運大事之經過，追記於本刊，聊供婦運同志之參考，因匆匆草就，遺漏實多，倘婦女同志賜予補正則感甚。

去年一九三六年，中國婦運全部可分爲四個階段：第一期，爲救災運動，一月至二月，此二月中之婦運中心工作，純爲救災，因前年於夏秋時各省大水爲患，首都方面，由京市婦女會聯合各婦女團體發起，組織婦女賑災募捐委員會，開始募捐。結果募賑款萬一千九百餘元，除以八千元分寄各災區外，餘一部由吳委員貽芳，會同京市工務局，以工代賑，修築下關上新河等處江堤一大段。另以二百元購米由崔委員震華，代賑陵園新村一帶貧民。另以五百元捐助乞丐收容所。餘千元撥作慰勞抗敵將士之用，直到二月間方告結束。此第一期之救災運動遂告一段落。

二月十日新運總會婦女指導委員會正式成立由宋美齡任指導長，李德全等任委員，張維楨任秘書，管梅瑢任幹事，開始指導各省市推進婦女新運工作，第二期之推進婦女新運之中心工作，從此開始。

三月到來，第一步工作即籌備紀念「三八」國際婦女節，關於「三八」雖然由于美國婦女掀動而決定紀念，於丹麥京城之哥木哈根本。中國婦女也隨着革命的浪潮，開始在民國十三年舉行紀念于廣州，去年的「三八」紀念，無疑的，中國婦女，更當有一番嚴肅熱烈的紀念，尤其是在首都。

首都婦女于「三八」日假公餘聯歡社，由京市婦女會，婦女文化促進會，婦女共鳴社，女青年會等團體發起，舉行盛大紀念，由陳逸雲主席，唐國楨報告，沈慧蓮、張默君、李德全

、徐閎瑞、劉衡靜、傅岩等演講；出版紀念特刊，由陳逸雲、莊靜起草大會宣言。熱烈嚴肅，實爲空前盛況。

上海婦女界紀念「三八」，舉行全市大遊行，由市婦女會、婦女節制會、女青年會、婦女大同盟會等團體領導發起，除紀念「三八」而外，同時還喚起了婦女同胞，要有愛國救亡的情緒，其意義實爲偉大而有力。同時廣州、北平、天津、杭州、開封、長沙、漢口、鎮江、西安、廣西、各省市女婦界，均舉行盛大紀念。

三月十二日首都新運婦女工作委員會，由宋指導長之領導，假勵志社正式成立，委員共五十人，推沈慧蓮爲主任委員，假第一公園爲辦公處，開始第一步工作，調查家庭婦女職業婦女，女學生等生活狀況；實施統計，準備推進新運。四月十八日，婦女勞動服務團五十二隊，正式分別組織成立，開始實施夏令衛生勸導工作，同時婦女工作委員會決定籌設婦女工廠，救濟貧苦婦女，提倡婦女職業，促進國民經濟建設運動，工作以來，精神甚佳。

四月中新組織之婦女團體，尚有女子學術研究會，由李德全領導，假基督教協進會大禮堂正式成立，內分設文藝、社會科學、自然科學、救護運動，各組會員二百人，皆知識份子，均能努力研討各種學術，深得社會好評。

五月間各省市新運婦女工作委員會，紛紛相繼成立，除宋指導長親赴各處指導視察外，復派總幹事管梅瑢先後赴湖南、上海、杭州等處視察，除首都而外，計已組有婦女工作委員會者，有湖南、湖北、四川、陝西、浙江、江蘇、江西、河南、上海等省市，新運婦女工作，一時頗現朝氣，工作成績極爲進步。第二期之推行新運本文至此，已告段落。

六月十八日首都婦女界獲悉，國民大會定期舉行，代表選舉，不日開始，爲本三民主義男女待遇一律平等之原則，爲共同負担救國責任起見，準備積極競選，俾得屆時參與國政。是日假中央飯店，由京市婦女會邀集各婦女團體負責人，共同討論，遂發起組織首都婦女國民大會代表競選會籌備會，以爲全國婦女界，近年來參政運動首倡。六月末，假婦女會正式成立，選舉委員一百〇八人，即日發表宣言，聲明今日中國之環境，需要女國民共同積極參政，担負救亡責任，此後決不能再行忍受，如美之對待黑奴，徒擁解放之虛名。復通電全國，請各省市婦女一致奮起，參加國大代表競選，因國大代表選舉法無明文規定，婦女代表之選舉，遂聯合同志

。向中央國府行政院，選舉監督事務所，請願修改選舉法，一時空氣極為緊張，而輿論界亦深為贊助，獲力實多。

七月初各省市婦女會，其他婦女團體，並旅美華僑婦女愛國會，香港婦女聯合會等數十團體，通電到京，同聲響應，遂決定積極籌備全國婦女國大代表競選會。

八月初，各省市婦女競選會代表，到京者計北平，呂雲章、王敏儀、馬荃；上海，陳令儀；鎮江，任季潞、徐若萍；江蘇，莊靜；安徽，王立文；山東，謝闓馨；河南，李若、朱潔華；陝西，于芝秀、王秀清；江西，熊大蕙；湖北，楊佩蘭；湖南，徐舒、汪恂；浙江，呂梧湘；雲南，周奇卿；廣東，伍智梅、郭順清；西南夷族女代表高玉柱、西康，馮雲仙；吉林，山紹卿；熱河，王竹琪等共十八省市代表二十四人，會同首都所推出之代表，李德全、趙懋華、陳逸雲、唐國楨、談惕吾、鄧季惺等，共三十六人，於八月中，全國婦女國大代表競選會正式成立，宣言通電，同時發出，繼續舉行向中央關係各當局請願，陳述四大項意見。中央由馮玉祥、葉楚傖、陳立夫、張厲生、周佛海諸委員接見。國府由林主席親自接見，行政院，由蔣院長夫人代見；選舉總事務所，由蔣作賓、張道藩、洪蘭友接見。均力允贊助，請願結果，尚稱圓滿。

八月末，由首都與全國兩競選會，分別推定候選人，參加競選。

九月末十月初，得各地之陸續報告，計獲初選成功者，京市區，張默君、任培道、徐闓瑞、唐國楨、談惕吾、王立文、鄧季惺等十二人，李德全、趙懋華、沈慧蓮三人自行放棄。江蘇區，莊靜、陳令儀二人因遭土劣破壞失敗，係蘇州項堅白一人獲選，安徽區，夏純；山東區，謝闓馨亦失敗；河南區，李若；浙江區，蔡雲樹，廣東區，陳逸雲、伍智梅；陝西區，于芝秀，傅學文；湖南區，何玫、周天璞等二十餘人；北平、河北，均因特殊原因未辦國選，上海婦女界自動放棄。本文至此第三期之競選運動，告一段落。

十月二十五日，京市婦女文化促進會改選，除原有之委員護聯選外，另推王立文為委員，通過本年度中心工作，為救國運動，擴充托兒所等議案。

十一月綏戰發動，偽匪南侵，京市婦女界發起組織中國婦女愛國同盟會，由張默君、李德全等三十人負責籌備。

十二月綏遠抗戰急劇，遂組織援

綏募捐委員會，成立募捐隊五十隊，由戴鈺有恆、吳貽芳、張默君等，分任總隊長，積極勸募結果，得萬六千餘元，個人成績尤以陳逸崇、趙懋華、譚惕吾最佳。每人約募千餘元，後經大會議決，購皮大衣兩千件，食品千元；絲棉背心千件，推陳逸崇、譚惕吾二人代表北上歸綏勞軍。

第四期之救國援綏運動至此，已告段落。

十二月十二日，西安事發，京市婦女會，婦女文化促進會，婦女共鳴社，中國婦女愛國同盟會，女子學術研究會，五團體聯電張學良，勸其悔悟，並發通電，擁護政府旣定國策，聲討叛逆，二十五日電洛迎蔣委員長回京，主持大計。本年度之婦運至此不得不告總結束。

縱觀一九三六年之中國婦運中心工作，每期所經過之階段，皆能不計成敗，有始有終，對國家社會，雖無顯著之優良供獻，但領導者與被領導者，均能精誠團結，堅苦奮鬥，此種精神，吾人深表敬佩，希望一九三七年之中國婦女運動中心工作，早日確立，全國婦女同胞均本此原則，于中國國民黨領導之下，擁護國策，向復興民族，建設新中國之前途努力進展。

一九三七，一，二十。

徵文啓事

第六卷第三期適爲世界婦女節及母親紀念日本刊擬多刊載關於該類文字希望讀者諸君惠寄該項文章以光篇幅是感

全國婦女對於綏遠抗戰應有的認識和任務

采薇

自我們的「友邦」，嗾使僞匪軍進犯綏東以來，不僅我們當地的守土衛國的將士，奮勇抵抗，而全國的同胞及婦女團體，都起來募捐，非常熱烈而積極的來援助前方將士，無論在報章上，在雜誌上，都大聲疾呼的要求「以全國的力量守綏遠」並且有人提議「應該全面的來研究綏遠抗戰」。的確，爲了保衛綏遠以及整個中華民國領土的完整，我們每個婦女及全國的同胞對於綏遠的抗戰；非作全面的研究不能達到最後的勝利的目的；然而要全面的研究綏遠的抗戰，又非對於綏遠抗戰給以正確的認識不可。

一　應有的認識

第一，最近前方的軍事，由於前線將士們的奮勇抗戰，及軍事當局指揮的得當，已經節節勝利。尤其是我軍攻下綏北的軍事根據地——百靈廟，及最近大廟的克復，這些捷報傳來，舉國一致歡騰，可是我們要知道，這種勝利，不但不能視爲綏遠抗戰的「結束」或「告一段落」，而且要當它是未來更大的決鬥——收復失地——的起點，還要繼續抗爭，以保持最後光榮的勝利，那末才有偉大的意義呢！

第二，綏遠抗戰，不僅表現在由於全國的熱情，使全國同胞都在「一致對外」的目的下團結起來，幹起來的偉大的力量，和證明中華民族唯一的出路，只有在抗戰中才能獲得，中華民國的自主獨立，只有抗×才能保障，而且更粉碎了「唯武器論」的錯誤。自綏軍抗戰以來，×十帝國主義儘管以飛機大砲助戰，儘管以大隊人馬增援，然而我軍不僅陣地未被擊破，反而一向作爲××帝國主義利用進攻我華北，西北大本營的百靈廟和大廟，在抗戰中都被奪回來了。難道這還不是證明「唯武器論戰」的錯誤嗎？然而這些錯誤的理論，都被這次綏遠的抗戰擊成粉碎。

第三，綏遠抗戰，不僅使我們內部更加緊了團結，全國的將士一再的表示「與國共存亡」，舉國同胞不惜節衣縮食願爲後援，這樣軍民積極的結成了一條抗日戰線。而且使敵人內部，也起了嚴重的分化。第一、我們在報章上看到的消息，已經知道××

財閥與政黨對於軍閥侵略中國的步驟上，一再的責其過急，同時××軍閥企圖造成法西斯政權以消滅政黨政治，因而又激起政黨的反對。假如要能以抗戰給××帝國主義以嚴重的打擊，不但能加速的促成統治階級的分化，而且更能激起××大衆一向反對侵略的革命鬥爭。第二，我們又從最近的報紙上看到在××帝國主義卵翼之下的傀儡政府內部的分化，例如察東偽僕在昌黎的譁變；趙雷，李大海同作反殷行動，又有李守信之一部在嵩卜寺的反正。而且王英部下幾乎整個投誠了。這些報告足證中國的抗戰，無論在客觀上和主觀上都具有利的條件和有利的地位。

第四，在目前還流行着一種錯誤的見解，就是把綏遠抗戰，仍然當作局部的問題看待，仍然當地方的問題處理，這種見解是多麼可怕呀！事實明白的告訴我們，偽匪軍侵綏的背影，有着猙獰可怕的××帝國主義在牽線着。這在日本駐滬武官喜多的談話中，公開承認，綏東偽匪軍，日本確曾參加協助與指揮，並宣佈日本分化內蒙之計劃，這還有什麼可說的，××帝國主義的進攻，是多麼清楚的事實啊！

日本積極的向察綏的調動，以大批軍械供給匪偽，甚至運到化學戰品，同時華北日駐屯軍與關東軍緊急會議的忙碌，對於侵綏的戰略與計劃已趨一致，並駐「偽滿」之日軍第一、四、七等師團，業已奉命開至察北及綏東一帶，以實行大規模的進攻，綏遠的事件，既證明××帝國主義正在實行全面的進攻；那麼，我們對綏遠的抗戰還能認爲是局部的或地方的遭遇戰爭嗎？過去局部抗戰的血的經驗昭示我們，一二八以及喜峯口一役都是因孤軍而失敗的。難道我們還能重蹈其覆轍嗎？並且××帝國主義目下所朝夕盼望的就是使綏遠事件局部化，而它自己則以全力的支持，並以×偽軍實行全面的進攻。我們對綏遠抗戰若再認爲是局部的或地方的戰爭處理，豈不又中了敵人的奸計了嗎？這種謬誤的見解是何等的危險呀！

第五，綏遠失陷後的嚴重的影響，××帝國主義爲了實現內蒙計劃（即將察、綏、甯、甘肅、新疆、與東北四省打成一片）以便包圍蘇聯）對綏北的覬覦是長遠的了。要包圍蘇聯若不把綏遠攻下，西取寧夏，甘肅與新疆是極其不便的，因而東方反蘇聯的長城也就不易完成。所以××帝國主義誓死要奪取綏遠。

至於綏遠失陷後的影響，當然不僅西北千萬方里領土淪爲××帝國主義的園地和進攻蘇聯的戰場，就是整

個華北乃至全中國亦將不保。(據十一月廿一日南京新民報社論)某軍事家的推測,××帝國主義佔領綏遠以後,沿同蒲路南下以取太原,眞是易如反掌,山西被併後,它以「一萬兵力渡黃河,攫陝西,則陝,寧,青之兵皆受宰制矣;以一萬兵出潼關,取洛陽,則兩湖兩廣之兵皆受宰制矣;以一萬兵力取隴海,攻皖豫,則江浙皖豫之兵皆受宰制矣,再以一萬兵力取河北山東,冀魯則自顧不遑」。所以綏遠被佔後,敵人即可以寡制衆,我們就以百萬大軍退守亦不易易。綏遠失陷後的影響是如此嚴重。

所以我們不能小視綏遠的抗戰,應該急速以全國的抗戰來抗敵這全面的進攻,動員全國的力量來援助綏遠將士抗戰,而且只有以全國的抗戰,才能保證綏遠抗戰有勝利的希望。

二　應有的任務

以上我們對於綏遠抗戰的嚴重性,既然有了正確的認識,就應該進一步來研究我們應有的工作。

我們婦女是國民的一份子,是民族生存的母親,在全國一致抗戰聲中,我們應該堅苦的作後援,一致殺敵救亡。

我們檢討過去,多數的婦女,幾乎不關心國事;一般家庭婦女全副精神都用在廚房和孩子身上,昏迷不醒,簡直不懂什麼國家、什麼民族危亡。一般太太小姐們擦脂抹粉,終日享樂,誰還去管國家大事呢?前者是不知道救國,這種人却佔全國的大數。所以對這種婦女,我們不能認爲是全無希望而就此拋棄了他們,反而要積極喚醒他們、領導他們,設種種方法把他們從廚房裏,閨閣裏拖出來,捲入救亡運動的浪潮裏!

此外有少數的覺悟的,知識的婦女,雖然是留心國事,知道國家民族到了危急的時候,應當起來拯救,但是「因爲家庭的累贅,生理上的缺陷,恐怕不能到前線上去,留在後方又有什麼用處呢?」這種苦悶的疑難,第一,由於對婦女解放運動認識的不夠而來,認爲婦女本身的缺陷,和家庭的拘縛是永遠脫離不掉的,永遠不能担負向來未作過的繁重的工作。其實不然,試看在西班牙的內戰中,全體的婦女幾乎都捲入反法西斯的鬥爭中,他們毅然英勇的當了義勇兵,救護員,電信隊……再看在蘇聯的五年計劃中,幾乎百分之八十的婦女都從家庭裏解脫出來,參加各種產業部門,不僅輕工業甚至鑛山裏煤坑裏都有很多的女英雄參加工作,當了紅軍的更不在少數,現在正在編練婦女補助團

，竟有千數紅軍軍官之妻參加工作。日本也正編練婦女義勇隊。這樣看來，所謂「生理缺陷，家庭累贅」，並不是永不可破除的，是可以有方法解除的。關鍵就在你有沒有救亡的決心與勇氣。

第二，是由於對救亡工作沒有多方面的把握，以致認為只有到戰場上去才是救亡抗敵。其實這僅看到戰爭的一方面——前方，而沒有看到另一方面——後方，一百戰爭，如果僅有前方將士，而無後方的援助，即使有一百萬個「趙子龍」也不會勝利的。所以後方的工作，是前方抗戰的基礎，前方的將士是後方的先鋒前後兩方互相呼應，才能獲得戰爭的勝利。這樣說來，我們婦女即使暫時不能到前線去，後方的工作也是刻不容緩呀！

其次有一個流行的難題「我們曉得應當去救亡，也明白縱令不能上戰場，後方的工作是應該担負的。但不知怎樣去作？作些什麼？」這個疑難正是要討論的中心問題。老實說救亡之工作很簡單，並且多得很，只要你抱定救亡犧牲的決心，你就會曉得到處都有工作，什麼都可以去作了。這是怎麼說呢？試看我們的勇敢的將士們，不是正在冰天雪地裏，在敵人的飛機，大砲轟炸之下，與敵人肉搏血戰嗎？他們需要溫暖的棉衣，手套，毡靴和棉襪，同時缺乏飲料鹹菜和麵包；他們需洗滌縫補，燒飯烹調，同時無人安慰和寫信，他們需要療傷的醫藥，更需要堅強的鋼盔與鐵甲……。

這樣看來，我們不論到前方去也好，留在後方也好，應該援助的工作太多了。最風起雲湧的「貢獻一日所得運動」，固然應該積極的推行和擴大，但僅這一點是不夠的。應該針對戰地的需要，和各人或團體環境所能作到的事情，普遍的各方面進行援救工作。

我們婦女界應該立即發起並推行以下各種工作運動：

（一）募集棉衣，毛衣，手套，棉鞋，毡靴等運動——這可以挨家按戶徵募，不管新的也好，舊的也好，肥的也好、瘦的也好，只要清潔不妨礙衛生，就可以無限的募集。

（二）募集飲料，罐頭、麵包、食糧醫藥等運動——也以按各商店募集，品質良好也好，劣的也好，只要不礙衛生就可以廣泛的募集。

（三）募集鋼盔，鐵甲，防毒器具等運動——這應該普遍的向大小鋼鐵工場，大小商店以及各公共機關募集

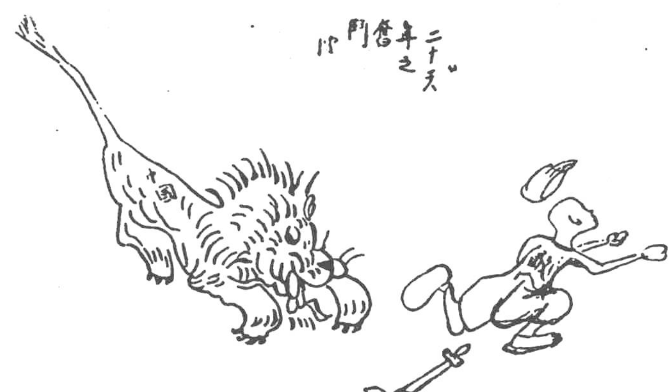
（四）組織婦女戰地服務團——該團分救護隊，燒食隊，洗縫隊，書信隊，慰勞隊等，應該挨家按戶徵求隊

員，不管太太小姐也好，學生店員也好，老媽子，使用了頭也好，甚至游女也好，只要她有參加救亡運動的決心，就其所有的技能分担工作，均所歡迎。在這些團員中，有的願往前方者，當然立卽分別組織成隊，稍事訓練卽派往前方。有的不能立卽前往者，也可以分別組織成隊，在當地徵聘各種技術人材，實行訓練，以資後補前方隊伍。

（五）組織婦女後方服務團——這是在後方替已經派往前方的團員和將士們的家屬服務的。因爲到前方去的團員和將士們，家裏的事務和兒童無人照顧，卽派本團團員，代爲料理。這種服務團的份子，不管小姐也好，傭婦也好，只要他忠實勤懇，加以相當訓練，都可以代人服務的，且可以作爲前方的後備軍。

在執行這些工作時，應該有一個統一而有力的領導機關，如婦女援助前方抗敵將士總會，或婦女救亡總會之類，以嚴密的紀律和綱領，來統率這個龐大的後援工作、才能收到實際的效果。

以上這個婦女救亡工作的意見，當然是非常簡陋而不能無遺的，不過，我覺得這些工作的意義，非常重大，它不僅爲的目前應急，而且爲的長期抗戰，不是部份的，而是動員整個同胞參加救亡工作的計劃。希望海內女界同胞，以及凡不願做亡國奴的人們熱烈地討論這一救亡工作的方案，並加速促其實現，以保障中華民族解放運動之最後勝利！



婦女運動與婦女教育

蓮花

一　婦女運動的發生

在十八世紀的後半紀，歐洲法蘭西盛倡人權運動，雖僅及男子方面，而尚未及女子，但是女子受了這種潮流的激盪，也漸漸有了覺悟。所以到了十九世紀，女權運動的旗幟也豎起來了。當時有婦女發起這種運動，她們根據人類平等的原則，要求女子在政治上的平等地位。她們不滿意那種畸形的人權運動，她們要借婦女運動來擴充人權運動的意義。婦女運動的第一步，便是參政運動。她們努力的做參政運動的宣傳工作，和思想，制度，以及人類的奮鬥；歐洲北部諸國先後准許婦女參政，便是她們運動的功效。

除了人權運動的影響之外，還有一種勢力，使婦女在職業上有了覺悟，這便是英吉利的工業革命，英國的織布紡紗機器及汽機發明以後，生產的制度發生了大變化。從前家庭手工業用人工生產，量少而價昂，機器發明以後，能使生產力增加，物品價格減低，手工業受了機器的淘汰，機器的應用，只適宜於大規模的工廠，於是工廠制度發生，而家庭工業便有不能存生之勢。家庭工業制度既然消滅，男子須將小規模的手工業棄掉而跑入工廠作工，就是女子也有不能安居於家庭中了。其原因有二：

（一）家庭工業的專業化　因為工業發達的關係，有許多的家庭工業，都已成為專業而由機器代勞了。家庭平常的日用品，均有工廠供給，無須主婦長時間的辛苦。譬如從前一家之內，姊姊繡花的功夫很好，母親做的蛋糕味道最美，但是現在可無須她們的苦心計劃，市上都有現成出賣的，而且也很好，很便宜的可買了。就是嬰孩的帽子和鞋子都能在市上買到很適合的。所以現在這個時期，母親和姊姊的家庭工作減少許多，她們在家裏無事可做，家庭也就關不住她們，她們自然有向外發展的趨勢，同時社會事業分功愈細，有很多職業，也非女子加入不可的。

（二）生活程度增高　因工廠的產

生，工人工資增加，表面似乎是於工人有很大利益的，然而生活程度也同時增加，從前以一人所得，能贍養八口之家者，而現在不能支持了，他的妻女也有不得不進工場之勢。從前一個醫生，或是一個教員的收入，可以贍養一家而有餘，現在他的師母也須學習看護或從事教育，分擔家庭的責任了。

因為以上二個原因，工業革命遂促起女子職業的覺悟。為要求職業的解放，也引起了轟轟烈烈的婦女運動。最初的時候，本以女子從事職業之所得，補助男子收入之不足，不佔重要地位，所得工薪也比較男子為低。社會及女子本身亦每視為當然。近來女子之工作能力增加，責任較從前加重，故男女工資平等之呼聲，又不得不叫起來了。在現今婦女運動存在也是這個原因。

二　中國婦女運動的發展和成績

歐洲婦女運動受政治革命和工業革命之影響，已如上述；可是在中國國民革命中影響於婦女運動尤甚。溯吾國新潮流的輸入，始於戊戌政變，學校制度興後，女學校亦創辦不少，無意間便種了婦女運動的種子，秋瑾便是一個好例子。不過那時種子還沒有好好培養，所以一發芽便摧折了。及至辛亥革命，也曾有女子北伐隊，女子參政會之組織，可惜運動的範圍，僅及於軍事與政治；而參加的人物，又祇囿少數領袖，仍未普及於羣衆。其後終以準備的功夫尚淺，建築的基礎未固，婦女運動漸漸不為社會所注意而偃旗息鼓了。不過仍有一種潛勢力已散布於二十世紀的一部分女同志的心中。

在一九一九年五四運動以後，新思潮掀波作浪，大大的激盪了國人的思想和行動，女學生也參加學生團體，共同奮鬥，婚姻問題，男女同學問題，引起了極多極深的討論。這次運動，可算是漸漸普及於婦女的智識階級了。

在一九二一年，婦女界要求參政權；示威，遊行，請願，後得了參政的權利，同時各地相繼組織婦女團體；或要求女子職業開放與改良待遇，或要求女子受高等教育的機會，或努力於促進廢娼釋婢的舉動。這時運動的範圍，已漸漸推廣而切於實際了。

當一九二四年曹吳失敗，孫中山先生北上，主張招集國民會議的時候；二年來受奉直，江浙戰爭影響而潛伏的民氣，突然又暴發起來。在這促成國民會議的運動中，各地先後組織促進會，並派有代表來京參加，其後

五卅慘案發生，各地女學生及婦女團體，都加入民衆示威運動，並且到女工隊裏去宣傳和指導；這一次的運動不僅限於智識階級，而且漸漸擴張到婦女的勞動階級了。

在國民革命成就中，各階級的婦女，都有參加的，她們所做的工作或是看護傷兵的。在革命的過程中，建立了不少的功績，同時她們的才能，也在各方面表現出來了。因爲有這樣的勞績，婦女在各方面的地位，也從此增高。現在國民政府治下的婦女，可在各方面和男子享平等的權利，這算婦女運動的小成功。

我們從中國婦女運動的略史看來，可以看出婦女運動進化的秩序。在主持婦女運動人數方面，是由少數領袖，漸漸擴充到多數的婦女；由智識階級漸漸普及於一般民衆。在運動的範圍方面，是從枝節的解放，如參政和職業，漸漸擴充整個的解放——男女在經濟，政治，法律各方面，權利絕對平等。這種進化的歷程是極可樂觀的，不過終以歷史太短，婦女幸福基礎未固，婦女運動的影響，仍未能完全普及於婦女團體。至於男女平權，還不過是原則上的成功。如何鞏固婦女運動的基礎？如何使其影響普及全體？如何從原則上的理論，而完全見諸事實？這是還須婦女界繼續的努力。

三　婦女運動應有的精神

以上是談的婦女運動過去的歷史和成績。婦女運動在我國的歷史是很短的，成績能夠如此，對於前輩婦女，不得不欽佩而益加努力，我們自己應該努力的地方又在何處呢？

（一）普及　我們知道婦女運動是全體婦女謀幸福的，間接的就是爲社會謀幸福。現在可附帶說一句，婦女運動並不是男女兩界階級的鬥爭，乃是男女兩界對於封建制度，宗法社會，帝國主義的鬥爭，乃是謀婦女的解放，謀婦女本身的利益，而間接對於男子可有更多的互助，對於社會可負更多的責任，這是希望大家要了解的。既然如此，所以我們謀婦女的解放，當使婦女界都得有解放的機會。智識界婦女要覺悟，勞動界婦女也要覺悟。在社會上工作的婦女要有組織，在家庭的婦女也要幫助他們組織起來，以爲從事工作之準備。我們的婦女運動，並不是希望造成少數人材，以爲各機關各團體的裝飾品，點綴風景的；乃是要訓練，指導各階級的婦女，都要組織起來做點工作。不希望婦女界的畸形發展，不願意婦女界僅有局部的解放，乃是希望全婦女們整

個的發展，全婦女們普遍的解放。

（二）實際　我們既然希望婦女運動要普及於整個的婦女界，而不是造成少數的人做社會裝飾品，希望婦女運動做一些切實的工作，能間接增加社會一些福利。婦女運動不是時髦名詞，去潤色文章，是希望各人能在其本位上做些切實工作，不忘記他是一個好公民，一個社會生利者，一個合於新時代的婦女。我們宣傳的工作是重要的，可以使社會了解我們的工作，可以喚醒未覺悟的女同胞們。在婦女運動中，宣傳確是重要的工作。但是宣傳工作，不過好像戰爭時候的搖旗吶喊，搖旗吶喊不是中心的戰鬥工作，單是搖旗吶喊是不能操必勝之權的，必定要槍砲堅利，子彈充足，尤其要兵士善戰勇鬥，始可得最後的勝利。婦女運動也是如此。除了宣傳之外，更要能從事調查，指導與組織。有調查便有根據，有指導便有方法，有組織便有實力然後用這組成的團體，勇敢的去和環境奮鬥。發了宣傳以後，通過了計劃大綱以後，無論何種困難，便要實事求是的做去，雖敗不以爲辱，雖死其志不衰，這樣才有成功的希望，這是婦女運動所應有的精神。

四　婦女教育的先決問題

論到婦女運動的範圍是很廣的，如法律，倫理，職業各方面，都應有努力的工作。但是我們要曉得在種種運動之下，若是沒有相當訓練和準備，也就難以奏效。以前女子受種種的壓迫固然是因爲直接受了宗法制度，舊禮教，及經濟的鉗制；其實最大的原因，還是由於女子教育程度太低，所以從事婦女運動者，須先從改善教育入手；且教育是婦女運動的基礎，基礎不固，空談言論，是不能得到最後的成功。現在從婦女運動的觀念，來討論婦女教育問題。

甲　女學校本身的改進

（一）關於小學方面　我們知道男女不平等的一個重要原因，就是教育不平等。在二十歲以上的人，比較起來，當然是女子受教育的很少，那是已經過了學齡的成人，固應設法補救。而在二十歲以下的青年，男女相比，又何如呢？還不是男校多於女校，尤其是鄉村偏僻的地方相差更甚。所以畢業生不多，社會上服務者較少，就是這個緣故。若不增加女子學校，恐以後婦女運動的基礎，仍然是不穩固的。茲述改進的方法如下：

1.完全女子小學或女子部在鄉村間仍有特別添設的必要　小學校雖然是男女同學，但在鄉村社會裏，仍有

許多不贊同的。每因沒有女子小學之故，致使許多鄉村裏活潑天真的女孩，抱了向隅之感。這是何等不幸的事！所以有些鄉村裏，仍有單設女子小學，或在男子小學中添設女子部的必要。

2. 小學校——尤其是鄉村小學——多用女教師還可使不開通的家庭，格外易於了解學校，對於勸學方面，易於進行，女學生也可易於增加了。當然這些女教師，是應當質樸勤勞，可資信仰，可供模範的。

(二)關於中學課程　現在女子中學校固然添設得多，可是關於課程內容方面，也不能不有所變更：

1. 注意公民訓練　以前女學生因課餘在家時多，而與社會接觸之機會甚少，故於公民陶冶，政治訓練，也難得有準備。以後對於公民，政治，經濟，社會，軍事等學科，都應加鐘點，使公民知識有所增加。使於學生自治等活動，加以實際的指導；社會活動亦宜常使有參加之機會，使與實際生活相聯絡；以資練習而增經驗，此皆足為參政的準備。

2. 增加職業學程　中等學校固是造成普通人材，完成小學教育，增加高等教育而設的。可是中學畢業生，而不更受高等教育或專門訓練者却佔多數。每因在中學未受職業訓練，畢業後居家不成，家事既因少練習而不善處理，社會職業又無力從事，僅做為高等遊民，對於社會毫無貢獻，實為至可痛惜的事。故在中等學校中，宜視社會的需要，學生個性的所及，增加職業的課程，並常使學生與社會聯絡，明瞭社會實際情形，作從事職業的準備。

(三)關於大學及專門學校　1. 充分發展個人才能　根據近代心理測驗的結果，男女兩性天賦之心理的狀態，並無質的差異，僅其量的強弱略有不同。根據教育機會均等的原則，故大學及專門學校均應開放女禁，使得均等受教育的機會，充分發展婦女特有的才能，不至有埋沒人才之歎。

2. 造就領袖人才　大學校及專門學校的畢業生，大都為社會上或實業界之中堅人物，故對於領袖的準備與訓練，皆宜特別注意，俾能領袖婦女，做實際運動。

此外我們希望辦理女子學校的，對於看護，軍事也應加以提倡。當今國難當頭，男子在前方鬥爭，女子也應該在後方鍛鍊，櫛風沐雨不以為苦，飢餓冷熱不以為怨，支得起辛苦，受得住磨折，這樣纔能為社會服務，為國家宣勞。

乙　女學校當為婦女運動的中心

教育者，當爲社會活動的先導；社會活動中心的指導機關，則惟學校是賴。所以倡辦女子教育者除對於女子本身改造之外，對於婦女運動亦不能不負重大責任。近有辦女學者之少數人視婦女運動如洪水猛獸，指爲有妨女學學風；對於此種思潮加以抑制，對於此種活動加以約束。這種思想腐敗頑固的人，已爲新時代之落伍者。可是還有少數人，對於婦女運動一語，認爲學識淺薄，多不願去幹；或則讓別人智能低弱者去幹，他自己擔個榮譽的名義罷了。或覺跳出婦女的圈子以外，說幾句風涼話，好像他已男化，不是女子似的，對於女子教育者所應負的先知先覺的責任，對於未解放未覺悟的女同胞所盡的義務，却拋在腦後，這是何等可惜的事！所以我們倡辦女子教育的人，不單是授課就算責任已盡，還要努力於學生課外活動，社會服務之指導。學校教育應社會化，女學校對於社會當應做的工作固然很多，而指導婦女運動實爲最重要工作之一。以下是指導婦女運動的具體方案：

(一)參加婦女會　婦女會是一地方婦女運動的中心團體，女學校的教師，應所都要加入當地的婦女會共做婦女運動的工作，此外還應當使學生接近婦女會，使她們明白婦女會的意義和組織，以爲將來參加活動的準備。

(二)組織母姊會懇親會　女學校裏要時常舉行母姊會，懇親會，或談話會，以資聯絡，以廣宣傳，這也是推廣婦女運動的一個方法。

(三)設立婦女俱樂部　這種組織，可使學校，家庭，機關，商店中之女子一齊組織起來，得有正當娛樂，交換智識，以及閱讀書報的機會。並且有智識者可指導無智識者，使她們感覺在社會的地位及重要。

(四)倡設職業介紹所　婦女因受經濟壓迫之苦，漸有覺悟，欲出外謀相當工作者甚多，故應着手調查社會上人材之需要，隨時可介紹職業，當可救濟受壓迫之婦女不少。

(五)努力婦女識字運動　以上工作，是就幫助有智識者而言，若是一字不識，則可爲不知不覺者，宜應多加指導之功。近者對於婦女不識字之苦，已有覺悟，但苦於無適當課本以供誦習，無良好教師以加指導。女學校應當領導社會，努力婦女識字運動，編制簡易課本，研究教學文法，都是解決根本問題所必要的。

上面諸端，現今雖有實現，但未能完善者很多，倘能一一去正確的實現，則婦女前途的幸福，也就是希望無窮了。

丙　借教育解決母性與職業的衝突

母性與職業有不少的衝突。因爲婦女投身社會，從事職業，勢不得不離開家庭，離開了家庭便不能盡其爲主婦爲母親的責任了。我國現在有許多女子師範畢業生，還有些大學畢業生，多數因爲家庭的責任不得不擔負，就不能從事職業了。社會上花了許多金錢，造就了婦女界的人材，其結果僅是造成了許多管家婦。就社會全體講，是不經濟的；就婦女方面講，因爲家庭的牽制，雖有相當的準備，還不能求得經濟獨立和發展才能的機會，也是很失算和不平的事。要解決這種衝突，我以爲要添下列的教育的設備：

(一)設置保姆訓練班　現在女子從事於社會上的，大都感到一個很大的困難，就是無人照應小孩。小孩放在無智無識未受訓練的奶媽，女僕，或不懂衛生，不明教育的婦人手裏，這是何等危險的事！現今應就有設立保姆訓練班的，從事整頓起來；倘若沒有的地方，應從速設立起來。

(二)改良小學校　現在小學校，難注意看護兒童，難能養成良好習慣，使家庭不敢放心付託的實在不少。所以對於小學校教育亟應加以改良，使教與育並重，減少爲母親的煩心，得專心致意其個人事業。

(三)女學校設家事專修科和家事學　婦女從事家庭的責任，不僅是看護小孩，他還要管理家務。若設家事科，可使一位管家員管理同居或鄰近人家的家務，這樣可以費一人之精神，救濟數個有才能的主婦，能從事於社會，發展她們個性，不至爲家務所困。對於婦女，對於社會都是很經濟的辦法。現在國難日亟。國家興亡，人民有責。我們婦女，亦須對於軍事有見解，努力軍事上婦女應具的工作。

五　總結

從以上的討論，我把對於婦女運動和婦女教育的意見，總括一下：從事婦女運動的，應當在婦女教育方面，建築基礎；從事婦女教育的，應當從婦女運動的觀念來辦理婦女教育。

蘇聯婦女解放運動的邁進

秋甯

希特勒在法西斯統治下的德意志，最近正在大吹大擂地提倡『四K』運動。所謂『四K』卽是小孩，廚房，教會及衣服，要而言之，就是所謂『使婦人回到家庭裏去』的運動。這是爲什麼呢？簡單的說來，是有兩種作用：第一，把婦女從生產部門裏趕出去，可以把職業的位置讓給男子，這就算是『救濟』失業問題的最好辦法。實際上被取締的婦女，多成了街頭上的「叫花子」，幾個能有家庭給她回去呢？就是回去，也是無飯可吃的啊！

第二個作用，就是把婦女死死地困在家裏，以做生育兒子的機械，給人家製造當砲火的人口，因爲法西斯時時在準備着侵略的大屠殺，恐當砲灰的人口不夠。所以什麼「保護母性」啦，「獎勵結婚」啦，跟着喊叫出來，法西斯統治下的婦女生活，一天比一天的黑暗。和悲慘起來！

然而，在社會主義的蘇聯，却與德國正相反對地實行着，將婦女從家庭裏解放出來的運動，最近突飛猛進地進展着。在從前的帝俄時代，社會是很黑暗的；政治上腐敗得一榻糊塗。那時還有奴隸制度的存在，社會上最低賤的人，莫若農奴了，然而婦女的地位，比農奴還要低賤。妻在社會上任何的權限也沒有。沙皇的法律第二〇〇條規定：「妻不得丈夫的許可，不能實行一切契約」。又在其一〇七條上寫道：「妻必須對爲家長的丈夫，對於他不可失了愛與尊敬，應該表示所有的侍候和從順」。

簡直把女性就不認爲是一個法律的社會的人格。那時的婦女不獨沒有絲毫社會的權利，長期做着家庭的奴隸，並且還受着丈夫的任意打罵，甚至殺戮。俄國人虐待女人的惯性，是世界上頂有名的。女人是丈夫的所有物，有絕對服從丈夫的責任。

在十月革命後，當蘇維埃政府獲得政權的那天，立刻廢除了那些陳腐的法律，婦女從悲慘奴隸的地位解放出來了。她們得到和男子一樣的自由平等，獲得了和男子同樣的參政權，任意參加各種社會生活，好像地獄裏

登上了天堂。無論在各階級的蘇維埃政府裏，黨的機關裏以及各產業部門裏……婦女都和男子同樣的工作着，享受一樣的權利和義務。她們得到的工資也和男人同樣的多，而且在生育的期間可以享受三個月的假期，不僅工資可以照數領到，而且還發給補助金。

十月革命後，列寧立即提出「從廚房裏趕出來，參加社會工作」的口號，蘇聯政府爲要實現這種主張，澈底解放婦女便創造了「使女性從家庭裏解放出來」的設施。如托兒所，公共食堂，大洗衣場等，不叫她在廚房裏燒飯，在家裏料理瑣事浪費了時間。這樣使她無阻礙的參加社會工作，盡量發揮她們的才能與智慧。現在首先我們來觀察一下「使婦女從廚房裏解放出來」的社會設施，如下表所示：

	一九三一	現在
公共食堂	五三七	二四四一
工場食堂	三一一	一一三七
學校食堂	六三	三六〇

這是三年之中設立的數目，在首都的約增四倍，其中尚有激增至六倍之譜的。現在莫斯科食品分發部，在食品調理工場每天製出來的食物，可供四百萬人的食膳，一百萬以上的麵包和小型麵包以及露西亞點心。由此看來，女性已經很顯著的從家庭的廚房裏解放出來了。

其次是從小孩子的累贅解放出來的各種設施，有嬰兒所，兒童所，以及其他部分有些區別：「嬰兒所」是從產後到二歲的幼兒，由保姆和小兒醫所哺育的地方，「兒童所」是發育二歲至十一、二歲的兒童；同時特別努力培養所謂「不是一個人的兒童而是社會的兒童」的觀念。過去曾有「在妊娠後二個月之內許可墮胎，的規定，但是最近政府認爲有弊害而被禁止了。「使婦女從家庭裏解放出來的設施是這樣的充實，其反面，也正表現着婦女們是衝進了政治或職業的戰線。她們有的成了發明家，有的成了藝術家，也有成了飛行家的，大學教授的，工程師的，以及工廠管理人，集體農場指導者，政治委員，黨務幹部及外交官的，而且人數都多得很。

於一九二〇年第八次蘇維埃大會上，有一位上了年紀的老農，當他的妻被選爲議員的時候，他起身抗議道：「家裏還有八個饞鬼，老婆當了議員，一到外邊去工作，究竟誰來管理孩子呢？誰喂給孩子飯吃呢？」這個抗議在社會的設施不完備的當時，也是很有道理的。雖然承認女人與男人有同等參與政治的權利，但女人登上

政治舞台的却是很少，在第八次蘇維埃大會的議員之中，女議員僅佔二・一%。以後逐漸增加，至十年後的一九三一年莫斯科洲大會，女議員竟達二二%，市議員女人佔了二七%。

在黨方面婦女的活動也漸見擴大，女黨員的數目最近也很顯著的增大了。如格附普加遜、可倫第、烏里諾瓦、斯屯少瓦、尼可拉維瓦、斐木加里、阿爾秋希娜、約克維業瓦等，先後都作了黨中央委員各自負着重職，這是爲衆所週知的。婦人之衛入職業戰線，雖然是最近全世界上的潮流，然而最澈底的而又最大衆化的只有蘇聯吧！

及至第一屆五年計劃以及第二屆五年計劃實施的幾年中，蘇聯婦女的大部分，都已被捲入生產事業中去了。自一九二五年至一九三五年，六年中婦女職工的人數，在全國的生產部門中，增加的總數達四百五十萬人。僅在這六年內，在大規模工業方面，婦女職工的人數增加到一百五十萬，在建築業方面，增加到四萬，在商業及公共食堂方面，增加到十七萬，在政府機關，經濟與社會機關方面，有二十五萬之多。在農村經濟方面，僅就國有農場看，女工人數自三十三萬二千人竟達到一百十二萬四千人。這種飛躍的發展，難怪今年五一節，英國工人代表團去參觀蘇聯時，第一個好印像，就是婦女勞動的普遍的採用。

在蘇聯各部的國民經濟中，一般看來，女工的人數增加的速度比男工增加的速度快得多。在兩個五年計劃中，婦女們開拓了幾多新生產和新職業，比如當紅軍的，做礦工的，開運河的，婦女從來幹不來的工作，她們都做了。從來認爲只有男工參加的生產部門，現在居然也有大量的女工參加了，將從來採用男工的經濟部門看一看，即可明白，例如在建築事業方面，女工的人數，在兩屆五年計劃中，增加幾至三倍，一九二九年之增長率不過爲百分之七，至一九三五年竟至百分之十九、七。在行政及經濟機關中，增加了一倍半至二倍，自百分之十九增至百分之三十又八。在商業方面，自百分之十五又五增至百分之三十又八。在公共食堂方面，自百分之四十六又四增至百分之六十三。

這些鐵一般的事實，粉碎了一切法西斯的詭辯，證明了婦女的腦力及體力並不比男子劣，只要有機會她們的才能和智慧都會發揮出來的。從前最受壓迫的，更被視爲最愚蠢的農婦，現在也都受了教育，參加了集體農場和各種生產的工作，成爲社會上强有力的生產者了。

婦女在蘇聯的憲法上，既然得到完全的自由和平等，在婚姻上自然也是完全自由。結婚的基礎是愛情和生活，絕沒有金錢利誘，地位和勢力的威脅。愛情和生活不能繼續和調和下去的時候，只要經過很簡單的手續，就可以離婚。她們過的是真正一夫一妻制。貞操是男女雙方共守的，她們對於愛情都很負責。什麼「共妻主義」，什麼「濫交」那盡是帝國主義者無恥的造謠。

賣淫制度，是資本主義的罪狀，無論法西斯怎樣吹擂「肅清賣淫」，骨子裏還是製造賣淫者。然而蘇聯已經不見了，帝俄時代的娼妓，都被收進教養所裏去，給與澈底的感化和教育，結果都變成社會的生產者了，還有的得到最榮譽的列甯獎章！

蘇聯的婦女是世界婦女解放運動的模範！

十二月十五日於南京。

本刊第十一期要目

民國二十五年十一月二十日出版

特赦施劍翹　石君
悼魯迅先生　所非
每月評話　誘姦和騙婚　秋草
以全國力量支持綏遠的抗戰　曉吳
爭權利和盡義務　若海
古代婦女文學中的光明面　林平宇
避孕的面面觀　謝吉莊
擇偶問題的商榷　胡青譯
諧哉「親哉」漫畫二幅　苑、青
史——英國婦運史略（續）　問劍譯

料——愛國女傑尚遂克傳（上）　雨竹
婦女消息
從最近幾個人的死想起（雜感）　古然
實生活　生活在積穀倉裏（上）　白水
「哭嫁」　秋雁
魯迅先生之喪（散文）　末名
文　丈夫的臉譜（小說）　乃化
大仙（小說）　落葉
藝　祝蘇聯十九週革命紀念（詩）　長庚
奮鬥的母親（長篇創作）　牛春野

誰是社會的主宰

文耀

主宰者何？主司一切事物之秉衡者是。社會的主宰者何？左右社會之現狀，構成人類之禍福者是。欲明誰是社會的主宰？請先釋社會之意義。

社會 Society 者，謂二人以上結合爲一體而營其共同活動之集團也。若家庭也，學校也，田莊，工廠，商店也，推而至於國家——行政機關——也，胥莫非概括於社會的一名詞中；苟說以家庭學校國家有別於社會，則非焉。

社會如一大舞台，人類爲此舞台之演員，各個社會——家庭，學校，田莊，工廠，商店，國家——，則爲此舞台上之各幕劇情。苟得表演此劇情者優，則斯劇優矣；表演此劇情者劣，則斯劇劣矣。此表演員工與舞台劇情之關係，既若是其切，則吾人爲社會之一員者，其與社會之關係，可不大哉！彼舞台之欲求演員能適應于幕劇，而成爲優良之一員，則端賴平時導演者之訓練功夫，與夫本身藝術之完美。職是故也，每幕劇之優勝與否，表面以觀，功罪歸于表演之主角，按諸實際，則誠繫于導演者耳。然則，欲求社會之合理化，其組織與活動，能適于社會者，寧不恃乎訓練——教育——此組織與活動之每員的主宰乎！？此組織與活動之每員爲誰？舉世之兒童也！訓練此組織與活動之每員的主宰爲誰？當前之婦女也，然則當前之婦女，卽此社會之主宰歟？於此觀之，兒童者，社會之花蕚也，婦女者，社會之根蒂也，根深而蒂固，則蕚優美，而果實香甜，他日之收穫豐滿，又豈待策策哉！？

兒童！兒童！舉世多少豐功偉績之賢豪志士，罪大惡極之國蠹民蟊，與夫熙來攘往，傴僂提攜，以及疲癃殘廢，轗軻潦倒之氓，無莫非由母抱中之兒童所遞嬗變遷而來者！試一縱觀數千百年古今之史乘；環察全世界一萬萬五千萬方公里之陳跡；其間經歷幾許千變萬化可悲可謂之情態；若干如火如荼可歌可泣之功業，要皆爲人類生長之過程耳。苟易言此社會之演變，胥自兒童發生之，固亦無不可者。蓋今日之成人，卽過去之兒童；

今日之兒童，卽將來之成人也。所謂世界——社會——如一舞台，亙古迄今之演變，如一部幻劇，而演此一部幻劇之演員，則爲兒童。惟導引之使成此劇情者，厥爲婦女耳！果然矣，則今日兒童優劣性之養成，直影響整個人類社會之榮枯興替，其間關乎世運之改造爲如何？可以思過半矣！

人之初生，呱呱以啼，啞啞以笑，蠕蠕以動，呼呼以息。其時是非莫辨，善惡莫分。及其官覺漸靈活，意識漸萌動，卽事卽物，漸啓對象之觀感，發生摹仿之心理，由是習於善則善，習於惡則惡，而智愚賢不肖分焉。夫兒童之腦質，如純潔之素紙，環境之印象如字跡，先入者爲主，所謂「近朱者赤，近墨者黑」是也。而造成斯時環境者，厥爲母教耳。然則婦女爲社會之主宰，豈過語哉？

兒童地位之緊要如是，婦女責任之重大如是，深冀爲人父母者，時一檢討兒童身心之發展，與設施教育（包括幼年之家庭教育入學校後對於學校生活之注意）之方法，徵特不可存，生而不教，養而不育之心。凡子女在成年以前之行爲思想，均應顧慮及之，雖在成年之後，其行爲事業，亦當時一督責之，省察之，不可以子女年長，諉卸所責于他人，或完全放任之。惟欲檢討兒童身心之一切，必先明瞭其發展之程序，然後始克定其設施教育之方法也。

所謂兒童之年期，心理學家，常依兒童之發展，劃分爲數時期，惟各人之觀點不同，因而分期之方法亦各異，茲就教育學中現代學校教育的階段，而劃分之如後表。

兒童發展之順序

一、嬰兒期——一歲至六歲。

二、兒童期——六歲至十八歲。

三、青年期——十二歲至十八或二十歲。

按諸上表，子女全日依隨其母之時，爲嬰兒期——一歲至六歲間—（五六歲之間，雖有入幼稚園者，但照吾國現在教育情況，得此機會者極少，故不足爲例）。此期間爲家庭教育最關緊要之時代，苟無良好之教導與印象，兒童之腦際，和身體之發育，卽蒙不良之影響，而貽患終身，社會則多一不健全之份子矣。六歲之後，已入受教育之時期，此時爲人父母者，宜注意其學校歸來後之行爲如何？善則贊揚之，以堅其教化美德之觀念；不善則詳爲述說更正之，以助其去惡從善之心志。不可謂旣入學校，卽從而忽視其一切，是猶培苗者，務滋其長而略其含苞放蕊時，則前之培苗工作，亦等於零矣。

（未完）

史料

女博士

無名

女博士作者鑒：承惠稿，惜未署名，故代署無名二字，希速見示大名及住址爲荷。 編者

這是大戰時德國一位超倫軼群的女英雄的軼事。

在莫理司(Muniche)地方的某冷靜的一條胡同裏，有一所古老的住宅，居住的女主人，據說是隱居者，她雖然在這窮鄉僻壤過着枯寂的生活，而那法國的偵探們，是無時無刻不在注意他的動作。他，正是當時有名的女博士Mademoiselle le Durteur。

他曾經作過許多有名的事件，在國際間間諜，實是一位最可稱贊的女傑，指揮着廣大的軍事諜報機關，組織上是那樣完密，秘密工作是那樣優越，從他那想入非非的通信網的編排，就是機巧的老於工作的人員，也找不出一點可疑的地方來。譬如用昆蟲學者筆記中所畫的蝴蝶，或是蜘蛛甲蟲等來隱匿敵軍的防禦設備，把郵票以藏家的各種不同的郵票代表相異的戰艦，用樂譜或是鋼琴曲調作成通信的密碼，……像這些工作，在他是靈巧的運用，迷惑了當時各偵探者的視線，而於是提到女博士，大家都會吃驚了。

女博士成了他的代名詞，關於他的真名反隱諱無聞，甚至於有些人還疑惑是假託的事，但是，這並不是假的。他是德國威士法廉Westphalian 世家的關系，一九一三得到枇慈堡University of freiturg 大學的哲學博士，那時他的名字是菲當 Franle:rdoktor elsbeth schragmueller，是一位丰姿婷婷智慧絕倫的少女，他和一位羽林軍的軍官溫納基Wenlach相愛。他們的結合，隨着生了一個小孩之後，就被他的父親驅逐出來。溫納基也不久辭去了職務，另走到護路隊去當隊長了。菲當在柏林度着暗淡的生計，仰望着他的丈夫的津貼接濟，然而不幸是正像惡魔似的抓緊了他們，這位隊長的家庭，一向是他的大兄所經營的財產，因債務所累，收益大都被債主扣留了去，每月的收支，因之大受影響，他的長官，也逼着他要債，不然的話，他只有離開職務，

在這饑餓線上，終於使他丟去一切，來到柏林，找到了他的舊同事，這時已是在參謀本部供職，想得到工作。

得着一位重要軍官的介紹，在恩歇斯 Mechose 部下備用，辦事處是在保羅街 Paul 外面好像一間尋常經濟汽車的商店，實則是當時德國的情報處，溫納基他唯一的思念，只要能夠把債務清償完了，使妻的生活能夠解決，他也願爲祖國奮鬥。

Mechose是一位身材矮短，兩頰高聳，鬍鬚滿面的男子，一身新裁製的藏青便服，顯然和那憔悴枯弱的身體有些不相稱哩。當我們的溫納基遵了約，去謁見時 Mechore，不事寒暄，直捷爽利的便說：「這是你應該做的，今天是星期三，即晚乘特別快車赴巴黎，即往茂萊公司；此紙條上即其地址，牢記後將牠毀掉。該公司是新成立的，不得不從簡就約，現缺一書記，其營業爲買賣汽車內外車胎等等，與此商號，素有往來，現在有人赴彼處，願將一種能放射極速之自動槍圖樣出售；想係輪槍槍一類東西，你是軍人，對此當然知道得清楚些，其索價爲五千馬克，若今暫攜此現款去，如能確認其價值，即出資購來；但必須探知法國軍事當局，已採用此種圖樣，且準備依式製造，才花錢購買，不必用電報，亦不必用書信，俟事畢，不論成敗即回柏林，然後電知我，再約定會晤的地方。上尉，朋友，假若你不能勝此任，那末，我們今天的相晤那就成最後的一次了。支票同錢，在此備用，再會！再會！」

及至巴黎，我們的上尉溫納基找尋到茂業公司的所在，該公司唯一的代理人，乃一極度沉默寡言者，從不輕易多說一句話。晚間在一家小旅館裏，得他的介紹，來一位狀貌頗猥瑣的人，據他說：他和茂業公司，談判已久，願再俟二十四小時；否則他將另給其他售主。溫納基振作精神，承認負談判的全權。這樣算是說定了，茂業公司的代理人比寨特方始和這人一同離去。在不久之後，溫納基至彼猥瑣的人家屋，細視其圖二小時，此法國人坐在旁邊，吸着煙，等待着對方的言語。最後，規定第二天再完全決定。

是夜，溫納基將比寨特從床上曳起，堅欲其立給一有照片之證明書，大意是須證明其以工程師資格，受僱於茂業公司，云第二次，必須有一瑞士護照，除彼眞姓名外，任擇一姓名，須有正確記載，他又拿照片說：我在柏林時，已預先逆料到了。比寨特頗出很驚駭的語調，謂辦理此項任務，不能如意想那樣速，至少的限度，須等待一星期呢。溫納基已在床邊上

，露出十分躁急的樣子，一會，這樣說，那末，我總說，人家都稱贊你的，並且也知道我們的職業，你怎麼不想，假若柏林的人，知道駐巴黎的經理，是這樣的蠢笨，不會使我們失望嗎？你知道我們所需要你的是爲什麼？告訴我；爲什麼不能在幾點鐘前的通告，先預備一張假護照呢？」比塞特此時反身向後，埋頭在被裏，溫納基推想這法國西人，一定因嚴斥生慚；不料，他竭力制止他滿意的笑聲後，使溫上尉也覺得奇怪了。

他拿着護照，看那上面是把他的姓名改做爵治尼綏克，假印是一點破綻也沒有，心裏很佩服他的精敏，此後，他所作的事，事後在國際偵探界裏，眞不引爲笑柄，他會欣然入虎穴（法之參謀部）將其自動槍砲圖樣，是給專管軍械的值日軍官，溫納基深得其記憶力之助；是在晚間，會將此猥屑法國西人的圖樣，復給一遍。法軍官看見這圖，即拒絕的說：「你自稱係專家，但將光陰耗在這上面，親愛的先生，幸聽忠告，此後還是玩玩釣魚，或者拍拍皮球，坐在家裏生育孩子，不要再把光陰虛費在此圖樣上，可笑的，假若尋第二砲彈還等不到出去的時侯便先要爆炸了。

溫納基自慚的想：「自然照所推驗的一定會爆炸的。」遂汎喪退去，第二天，便乘巴黎特別快車回到柏林，即刻，便去找Mechose談論此事。

「我一看見這圖樣，」溫納基說，「即知實等廢物，如在同一槍筒發射如此之速且多的彈藥，必須有特殊放熱方法，方能合用，其次，又沒有推進機，以應付此等火力，但爲設實計，我曾問過總部的法國軍械軍官，」Mechose不等他說完，爆躁的問道，「那末，你是問的是那一位？」「那個？」溫納基答道：「我不是已經向你說過了麼，法國參謀本部的機械專家。」他於是將他們會晤的情形，一一向他述說。說完後，Mechose看看時刻，像是另有重要的約會，遂囑溫納基暫住柏林，將住址電話告訴他後，他就去了，這天晚上，Mechose和比塞特會見時，比塞特說：「我專從巴黎來，爲是向你說，溫上尉已爲鬼祟，很好，他一見即知此圖是廢物，誰知他竟直赴巴黎法國參謀本部，彼如果告訴你是實在的話，應知道這是我作的，這人試驗經過成績很好，是可用的，但是不要使他知道這是我們戲他的，要不是有這種謬誤的話，他是比我強得多了。」

晚間，他坐在她愛人非常的旁而，非常正有些身體不適，其實亦無大病，但逆料不能常相聚時，不能不有些失望，溫納基自己也知道的，假若

不能改變他的生活的話，結果那一定是不堪間，夜間想得一方法，這計劃，五日後，Mechose 分派他去米斯要塞，從東西到南，應特別注意所列舉的某種詳情，溫納莱攜帶着他的愛侶一路行去，及至斯特拉斯堡時，經內心幾番的考慮，遂將實在的情形，一點不遺的告訴他的愛侶了。末了他說：「這樣下去煩惱真不知要到什麼時候才止呢？菲雷聽隊微了，不作的笑，不久，恢復了常態一路仍然蹦出沒有什麼愛處的前進，一星期後，一人或散步或駕車循着河邊緩緩的前行，這時菲雷在此種新環境下，很感覺到適意，再不會掀起那再與那愛人分離的惡夢，因此，只要他愛人的事，他沒一樣不欣然的去做了。

幾個禮拜後 Mechose 以又到米斯要塞新砲壘的正確要圖，以及原有和築的軍用鐵道，是現時任何地圖所無的。不久這一雙間探，奉詳細訓介，又前往却爾威爾，吩咐調查，自却爾威爾至凡爾登第一線之扇形野戰砲壘，從何處起？是否從南到北，他的薄弱點在什麼地方？此時菲雷已確知現刻所需要他的是什麼？溫納莱亦知菲雷的法語，係在瑞士一位說學校學來，可與他相埒；又知他的舉動，凡鄉農郵差鐵路職員等等一類樸實的人，遇他沒有不高興的，有問必答，心裏不禁萬分的高興，菲雷和他的愛人，是形影不離的，可是，所担負職務的要義，和如何取得所需要的。在炎夏裏，這一雙情侶，幽閑的不斷在却爾威爾與凡爾登間的鄉村中，居住幾個星期，溫納莱是改名爲尼威克，身上一張瑞士護照，時常帶着一支摺凳，放着關於植物學的宿特標本簡單儀器等等。

一天晚上，在一家鄉村旅館裏寄宿，菲雷忽然驚醒，急呼溫納莱起立，悄悄的向他說：我們今已被人注意了，她的心非常的跳躍，不能夠安眠下去，他們立起身來，從窗隙向外看去，好像對方已經在有所準備似的，溫納莱這時也覺到恐懼了，在第二天清早，即購車票至却爾威爾轉赴柯隆，幸而這時，他們已經完畢了他們的任務，在溫納莱的背心夾裏裏，安置着幾張薄薄的紙，均密書細字，數目和符號。

這時，車尚須等待一刻鐘才到，他們正在月台候車，菲雷陡然見前面一人，衣黯褐灰色服裝，在紐扣上繫紅帶一條；此人，在上星期中，曾見四次，即在幾天前，見他還穿着農人的服裝，和他談話過；昨夜，在旅館的餐室裏，也曾躍入眼裏，他還是扮着一位鄉間的農人，這環境下不待言的他們已知道被人在監視了。

他顯然的是正在尋找他們，但是看不到他們，他們是在一輛郵車的後面，全部正被掩障，非常暗中握他愛人的手，溫納棐看看他那發白的面色，正睜大瞳孔注意前面的敵人。溫納棐也看清楚？見他正和其他的五人在交談着，忽而從票房至柵口，溫納棐他們從隱藏的地方，看見又另兩人，均身材魁梧，斜着笨重木杖，隱站柵口，似在一一的注視經過的人，這紐口上緊有紅帶的人，又返身至月台，和先前的五個人說着話，一面四處的巡行搜查，可是，他們還沒有注意到這郵車的旁邊，但是這地方決不能再挨延一個時候，斷明的他們是已經站在爆炸的線上，這樣千鈞一髮的時候，非常終於下了決心，和溫納棐密密的談說，溫納棐跟在後面，徐目左邊至柵口，見斜木杖的仍舊站在那邊，非常突迫至前，斜着那人的衣領說：「快去！

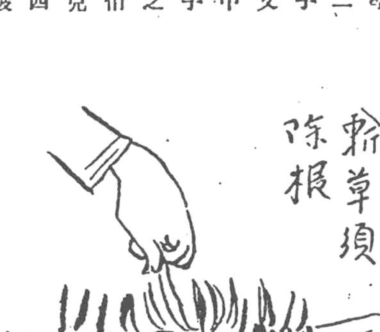
（未完）

五十年前美國女權先進者

編者

佩耳客德夫人的略史

佩耳客德夫人生於一八四五年六月二十二日於美國維曼特省立聖愛朋地方。他是一個獨生女兒，父母異常珍愛，他在一八六二年卒業於中學，畢業後在鄰近小學教書三年。至二十一歲方和佩耳律師結婚。先後生子女四人，後來他的父親病歿，於是父親財產歸他承繼；不久他的二女在中學畢業；佩耳夫人和佩耳先生欲其子女受職業的訓練，乃擇定入美狄生之法科學校，他自己求知心未減，又怕女兒寂寞自己亦報名入學。每日和兒女上課，竟於一八八七年六月在他四十三歲生辰接受律師學位，四年後被任爲杜萊客省地方省律師視察員。當時女子參政尙在醞釀中，而在市行政選舉時，而他竟能勇往直前將選票送上，當時驗票人員對之不知所措。後來卒受他的票。他的努力爲女權奮鬥成功。可以說婦女先進了。



勝利的歸回

——東北抗敵的女英雄李紅光——

清水

伊在長白山頭八道溝邊一帶的勒馬飛奔，馳騁沙場，跟民族的敵人作殊死戰，伊的人數，不過一千多。但卻出山入林的來去飄忽，異樣活躍。敵人提心吊膽用無數的人馬去對付伊；然而，不知伊躲在那兒，你來伊走，避重就輕的遊行無蹤，退遊擊政策，使敵人的山砲失了用處，飛機炸彈也是等於零。反之，敵人這一方面的被伊的戰士要擊，暗殺而死和失掉軍實的數量可真不少！伊的部隊，只有多，沒有少。雖有死傷，但要求入營的，卻一天天的增加。為着給養困難，不敢多收，仍是保持原來的千多兩千的數目。

「李紅光司令真勇敢呀！」

「李紅光女司令，好威武的女孩子！只要我們全中國人都跟伊一樣的決心抗敵，國家就有辦法了。」

「媽的！這狗婆子多麼兇，咱們的兄弟，真不知被伊殺了多少！」

「媽的！提到伊，定要把來碎屍萬段！」

「啊。……」

「哼！……」，

伊的聲名，不脛而走，各鄉村的老百姓，敵人的營陣中，都在交談着伊。的確！伊是個一點不含糊的鐵血戰士，巾幗英雄。

伊的身體是這麼的結實，不高，不矮，不肥，不瘦的中等身材。一雙纖手，是這麼的挺硬而有力。臉龐長長的紅赤赤的，一絲兒嬌憨的女兒姿態都沒有。眉粗而黑，一條條的直豎起來。三角的眼眶，藏着烏黑溜動的眼睛，爽颯異常的奕奕放亮。腰肢挺直。伊不以為伊是女子，伊是常常穿着男子的裝服。當伊穿着軍服，打扮妥當，跨在白馬來檢閱隊伍或驅軍前進時，那英姿，那丰儀，呵呀！這真是怎樣的威英與爽颯！誰敢說伊是作弱的婦人？誰敢說伊是無能的尋常女子？

這一天伊去撲攻東興了。說到東興，誰也就要害三分怕。城垣是這麼高，這麼的堅，早有銅牆鐵壁之稱；守城的敵兵，不獨是人數衆多，而且軍械鋒利，軍糧充足，各式的機關槍

，迫擊砲，山砲，野砲，都是齊全。然而我們的威武英雄的女司令却沒有把他們在眼上！伊豪爽地領了區區的八十名戰士，——不錯，數目是這麼的渺小，報章交戰，誰個都是知道得清清楚楚的——攻城去了！

伊是這樣激勵伊的戰士的。

「戰士們！我們現在又要出發去殺敵了。此去凶多吉少，我是知道得非常清楚的。但是，我們的國家被敵人蹂躪得這麼精，我們的民族被敵人壓迫得這麼緊，我們能夠像其他的國人般的沈沈沓沓，酣睡如故，坐以待斃，或禮佛參神以來祈禱麼？不，我們不是喪心病狂，我們不能夠這麼的着待死！

我們有的是赤誠，我們有的是熱血，我們要用它去爲民族而復興戰，我們要用它去奮鬥犧牲！要不絕的跟敵人接戰，突擊，一次，二次，三次，……十次的衝殺下去，以至全民族的滅絕或復興！

時候已不容許我們猶預，事實也不待我們隱忍了。殺吧，我們一同殺上去吧！爲私人或軍閥的爭城爭地而戰的大小戰爭，我們是不願意去參加的；但是啊，戰士們！這是爲的全民族的生存而出之的反帝戰爭呀。我們該不絕的跟敵人衝殺，殺了一個就一個，殺了一雙就一雙。這是光榮的戰爭，值得我們的犧牲與奮鬥！

我們這壯烈的衝擊，可以喚醒國人的沈沈迷夢，可以愧死國賊與漢奸，可以使全民族興奮起來一齊參加這麼的保生存的異樣劇烈的反帝戰爭！

「壯士，我們的壯士，我們一同上陣衝殺去吧！莫怕敵人的城垣堅，莫怕敵人的兵士衆，莫怕……，我們有的是丹心赤血，我們抱的是奮鬥，犧牲！勝固光榮，死也壯烈！……去吧，我們一同上陣殺敵去吧！……」

一個個的兵士，被伊以這麼一段的精神訓話，激勵得怒髮冲冠，目眥盡裂。

「殺！殺！我們一同殺上去……！」

「殺！……殺上去吧！……」

「爲民族的生存而抗戰，是光榮的，壯烈的！」

「我們要作光榮的奮鬥，我們要作壯烈的犧牲！」

「殺……衝……殺殺……衝衝…………！」

就在這麼一片的狂呼中，他們抖擻精神的督師出發了。

不上多大時光，伊們已走近敵人的前哨，一聲前進令，已好不容易的衝了過去。「團結便是力量，決心犧牲的準得勝利，」伊相信了這句話，益發鼓勵戰士的奮勇向前。

與敵人大多數的步隊接觸在一塊兒了。

「トト，トトト，」機關槍像連珠砲的響。

「架貢，架貢……」大砲也不絕地的在轟發。

「吧……」步槍聲的細祕，简直是過年的燒竹聲了。

伊和八十條好漢，却無間無斷的地伏地衔了上去，屏息地急速前進，跨上一尺就一尺；進前一步就一步。炮煙瀰漫了大空，看不見平原，村落，看不見山川，城市，看不見屋瓦天宇，看不見一切的一切。天地是闇得怪昏沉了，炮煙，火藥的氣味，吞噬了人間！

伊和伊那八十個貞忠愛國的好漢，捏着槍桿，咬緊下巴，紆迴俯伏在戰地上的衔了上去，讓敵人的槍彈砲彈在頭上呼呼地飛逝；讓敵人的槍彈砲彈，在前後左右的入土轟炸。炮煙翼護伊們進行，敵人的飛機瞄準不清，也就失了轟燬的效用。這樣，好不容易的給伊們衔到了城門。伊見戰機到了緊急的關頭，便一聲呼嘯的衔了進去！八十枝槍一齊發，八十枝刺刀一齊刺。槍聲祕如連珠砲，刀劍雪白地在空中飛舞，見着敵人就殺，就砍一槍一個，一刀一個，殺得敵人死的死，傷的傷，陳屍街頭，遍地血醒的心膽俱裂，哀哭求饒！……

伊的戰士雖有多少損傷，但投降的敵人，却不知有多少。伊揀些肥壯的來補充隊伍，有力的擔戰利品，一字排開軍樂悠揚，蹄聲得得的拔隊回營去。貪生的敵人，一個個的伏地不起，哭喪着臉，連頭也不敢抬將起來。怯弱的，涕淚交流，口稱「大王」「司令」不已。比較強些的，側着眼淚偷瞧，提心吊膽的一閃一閃，生怕被伊看見，又送了性命這麼的戰慄的，顫抖的的狀態，是異樣的可憐，異樣的可笑！

伊抑着降軍，得了一大批戰利品揚長而去，看見那些乞憐求生的敵軍，不禁撲失的笑了起來。

「你們也怕死麼？我不殺你們，你們該覺悟過來才是。你們是做了資本帝國主義者的走狗，爲了人們的侵略利益而作戰，而犧牲，是再愚蠢也沒有的事。覺悟過來吧！我們的敵人，也就是你們的敵人！倒戈相向罷，——爲了你們自己的生存與正義的擁護！」

「是，……是，……是。……」

「我們…知　錯…錯…」

謝，…謝，…謝，…司…令！」

等到援救的敵人以十百倍之衆來衔陷時，我們的民族英雄，巾幗怪傑——李紅光司令，巳凱旋回營，煮酒殺羊，犒賞戰士的酒醉燈紅的歡聲動天的時候了。



實生活

生活在女子公寓

胡志明

我們的公寓，就在這巍峨的大廈，和汽車階級的四明園的道上立着，在這裏沒有偷盜的恐慌，沒有機器的呼聲，沒有乞丐的襤褸，所見到的都是高大的洋樓，和黑牌汽車，高跟之履小姐，西裝少年，資產階級買辦經理。這兒是人間的天堂，這兒也是帝國主義製造走狗和洋奴的場所。

我們很榮幸地；而又很慚愧地，每天都從這裏出入，我們佔點外人之光，住在這所謂安全租界的公寓裏，沒有驚駭，沒有恐毀。

公寓是一個中國人，租外國人的房子而開的，左邊是美國禮拜堂，右邊是英國領事館，住在裏面的人，都是職業界的婦女，都是才脫離母親懷抱，獨自踏上社會之門的一班女子，這裏，有南國的姑娘，北國的小姐，江浙的千金。湖北九頭鳥，江西老表。

這兒有高談寬論的政治家，循規蹈矩的道學先生，活潑天真的姑娘，沉默寡言的小姐，埋頭苦幹的青年，壽頭壽腦的白面書生。

門不閉，箱不鎖，衣物還依然，吃飯，睡覺，搖鈴爲記，冬有火爐，夏有風扇，樣樣俱備，這兒是女兒的黃金國，這兒是小姐們的安樂窩。

「明發！明發，拿小菜來，」小姐們早晨七時至八時，必須這樣喊幾次，原來她們早餐食的是流水席，一批人吃過了，另一批人又來了，碗筷，粥是早在等候小姐們的光臨，可是，小菜吃完了，又要添一桌來，給另一批人吃。

九時以前，公寓裏像是逃難一樣，只聽見「拼碰！和吱格！吱格！」踏着樓梯的調子：

「王！嫂，快點，八點三刻了」收拾好了的小姐在催樓上未收拾好的小姐。

「啊，來了，我鞋子還未換，…………等一會兒，讓我多拿兩條手巾，啊！坐車的銅元沒有怎辦呢？」

一陣很急促的脚步，從樓上趕下來！

「噫！好一個美人兒，我一見了你靈魂天上飄！」大家哨哨！哈哈的

笑了一陣，攜手同出大門，各自上辦公室去了，「吱格吱格！」的調子由近而遠的消逝了。

九時以後，公寓又像是被刼一樣，四面寂寞無聲，門窗張開，只有一個胖而矮的娘姨，由三號房轉到五號，五號轉到七號的，將睡衣從地上拾起，掛在牆上，抽屜關上，桌子上的粉撲，放在粉盒內；蓋好，香水瓶的蓋子，寨上，枕頭上的梳子，放在刷子上，翻着的鏡子，拉起來立直。下午四時到了，公寓裏忽又由沉寂的境地轉到了熱鬧的場所，吃的吃，玩的玩，唱的唱，一對一對的，一團一團的。

不知是爲什麼原故，小姐們都歡喜做丈夫，而不願做妻子，往往一對朋友，大家又稱爲夫妻，但是甲告訴人說：乙是他的妻子，而乙告訴人說，甲是他的妻子，這到底誰是丈夫，誰是妻子，這一筆家庭的賬，就是叫會計師來，我怕也算不清吧；結果是有了辦法，幾個會說話而强一點的，就聯合起來，彼此以「密斯特」稱呼，說自己是丈夫，她們是妻子，那弱一點的，也就是默認了，做女性丈夫的妻子，毫不發言的服從丈夫。

那個女性丈夫的妻子，有時像劇台上演戲似的，裝出女性的弱點來，發現了丈夫和另一女人說話時，而總是要吃醋的，女性的丈夫也學上了一點真丈夫的怪氣，自己出外去了，就要對另一女性丈夫說：「我的太太，拜托，拜托，不要給野男子揩了油。」有時乙買了東西回來，分給大家吃時，甲又要做出丈夫的樣子來說：「唉！不得了，我的太太，簡直不愛惜我的錢。」

除了丈夫妻子以外，祖母，姑娘，孫子，也是常聽見到的幾個要好的朋友，要表示彼此間的感情，於是年幼的或年青的做母親，年青的叫年長的做母親，而年幼的又不得不叫年長的做祖母，親生的祖母母親沒有了，這個信口叫來的祖母，母親，倒也像一個真的家庭裏的一樣。祖母吃東西，要把姑娘和孫子，叫來同吃，母親看戲，買東西，要帶着女兒同去。

這個充滿了家庭樂氣的境地，大家忘記了這是公寓，在這裏聽不見相罵聲，聽不見哭泣聲，所見的所聽的，只是會客室內一對對的情侶，睡房內女性夫妻的笑聲，祖母，姑娘，孫子的團集。

星期日，雖然不辦公，但是沉寂的空氣，比平日更緊，電話機的活動，比平日也要厲害親友和情人相約看戲的看戲去了，吃館子的吃館子去了

，餘下的幾個，都是不好動的在家裏看書或寫信，冷寂的空氣，罩着公寓，直到晚上十時才散開。但不多一會，睡覺的鈴聲，又將他們帶入睡夢之鄉了。

菊花走了，送了東風來，小姐們的工作，又要多起來了，除辦公以外，大家總是三五成對的集在一塊，織絨線東西，什麼織絨背心，絨線帽，絨線褲，絨線衫等，有的是改將的，花樣每年都有新的改變，橫的格，直的路，圓的洞，方的塊，眞是五花八門，應有盡有，除了各人的手，在不停的做以外，口裏還要剝着瓜子，或是附帶的的某人長，某人短，胡蝶的表演，眞是入神，先施公司的衣料，只五元一件。話機是愈說愈長，不聽見鈴聲，是不斷線的。

專制雖推翻了已有十餘年，歐風美雨溢漑，中國雖是很普偏，但是封建的餘毒，仍留在中國人的心裏，這一班職業界的女子，也不能例外，往往有要人的太太，或親友來了，大家要大驚小怪的呼王喚李，爭先恐後的去看，其實要人的太太，和親友，仍留是和小姐們一樣，爲什麼可以値得大家爭先恐後的去瞻仰呢？說來說去，還不是因了「母因子貴，子因母榮」。

話又說回來了，這一班小姐們，雖然受過了高等教育，但大多是個人主義的信徒，毫無國家的觀念，每天的報紙，除了公司的減價，和電影院的廣告，能一刺激起小姐們的注意外，其餘對小姐們是毫不關心的。

國難是這樣的嚴重，敵人是如此的強橫霸道，外而救亡的口號，震動了天地，抗敵的空氣，漫瀰了全中國，可是，在這人間的天堂裏，在這安樂的公寓裏，但小姐們，是毫不驚動的，毫不傳染的，仍留談着，她們優美的風涼話，過着他們苟且的安樂生活。

救國，愛國雖不在形式的表現，但沒有形式上的動作，那又有事實的表現呢？

敵人的刀，已架在我們的頸上了，敵人的砲，正在對着我們的胸口了，小姐們！安樂公寓裏的皇后們！你們應當馬上覺悟，沒有國家，個人是享不得安樂的，應當馬上聯合起來，加入救亡的陣線，共同抗敵！

英國婦女在法律上之地位
Mauld Crofte 著
金石音 譯
每冊七角
經售處
法政學院
會文堂
作者書社
生活書店

訪問記

訪問美國者臣女市長記

雲

世界上婦女得到眞正的政治權，而在政治上確有相當地位，可以說俄國婦女和美國婦女；而美國婦女都有相當教育，對於國家社會有相當認識，對於政治有相當瞭解，故此他們得到平等地位，也不是偶然倖進的事。況社會對於女子幷無歧視，祇要有才幹，都一視同仁，故婦女很容易在政治舞台活動，換句話說美國是一個男女平等的國家。所以我在美國時設法去訪問這些女行政員，研究他們怎樣的被選。怎樣的運用幹才去施政？

在一九三四年的夏天，不遠千里由中部而至北部的惠奥明省。(Wyomine)的著名風景區的者臣市(Jackeon)訪候一九二十年任內的女市長美妮夫人(Mrs Graceb. miller)與參議員李台梨夫人(Mrs Rose Crabtree)。

惠奥明省，位在美國西北一隅。驅車去時，經過許多崇山峻嶺，幸喜美國公路建築完備，雖在數萬尺高山的路上行駛汽車，也覺非常平穩。此省人口極少，眞是車行十里，沒見人煙，祇見旋風過處，黃沙捲上半天，誠爲奇觀。沿省道途，樹木稀少，山間的岩石，給風吹雨洗，都變成怪樣嶙峋了。至者臣市鄰近的地方時，纔看見蒼松翠杉，水秀山明，野鳥麋鹿悠遊林間，有世外桃源的風味，而著名世界的黃石公園也就在者臣市的邊境；故此在暑期的時候，遊客很多。該地的居民除了營商外多數是游牧工作。人口由一千增至兩萬。交通方面，除了公路，還有距離城市三十哩遠的一條鐵路。東可往紐約，西通西雅圖和三藩市。它的平原地勢是在水平線(Sea lauel)九千五百尺。者臣市內著名的高山蒂堂山(Tetcn)上，終年積雪不消。雖在深夏仍似秋間。在深冬時，最煖和的時候也是在冰點四十度下。路上雪深二十五尺，它的溪水小河都是山上積冰所溶成，故清冽可數游魚。這樣一個美好地方。怎不成爲世界的避暑地。

當我車到者臣時，早由我的教授，Bouchard 預先向該市女市參議員李台梨夫人介紹。車至市時，一詢

間市人，就由他們指導至一洋房門前，洋房是完全木製，外飾粉白色，門前一株不知名的樹遮得日影森森。按鈴後，出來一位女侍者，因為他的打扮，一望而知他是一個女工人。他露然的見我一個陌生外國人。毫不驚奇，想是已經知道有這麼一個遠客，他說：「你是C小姐嗎？李台梨夫人和我正在等候歡迎你！請進來」一邊說一面把門推開讓我前進。我向他點首微笑以示謝意，到客室門時，一位四十餘歲的白髮女太太滿面笑容婷婷站在那裏，侍者急忙的介紹：「這是李台梨夫人」轉身向他說「這是我們希望來的C小姐」我趨前握手示敬，他握着手時說「我很歡喜見着一位中國婦女市政人才，希望你能夠在這裏小住，在舍下今晚我們有一個歡迎會你可以見到你所希望見的人了」。我也和他寒喧，他攜我進客室時又問「辛苦吧？你一路車塵勞頓」。他的慈祥面孔，笑容可掬，說話時一雙聰明帶光彩的眼睛流動有神，一望而知為一位能幹的女子。（未完）

徵求生活描寫稿件

本刊徵求關于各界婦女生活的自述或描寫，凡是實感的記錄，一概歡迎。篇幅最好在三千字以下，如附有意義的照片，更所歡迎。

編輯部啟

南京市政公報

第一七〇期出版

內容　分會議法規委令公牘佈告統計特載附錄各欄材料豐富編輯新穎
出版　每月一期
定價　每本大洋一角
代售　本市開明圖書教育用品及正中書局
定閱　向市政府秘書處編譯股接洽

新聞

一月來的中外要聞

國內要聞

(一)張學良自請處分後，受軍事委員會審判，處有期徒刑十年，以維國法；惟蔣委員長呈請國府特赦，於五日國府照准，仍交軍事委員會嚴加管束張學良。

(二)蔣委員長呈請辭去各職，均未照准，僅予假期一月休養。

(三)國府發表；明令裁撤西北勦匪總部。

(四)閻傅兩主席於元旦勞軍，而某方飛機是日頻在綏東偵察，

(五)綏東前方平靜，我方嚴防以待；德王強徵蒙丁為匪，察北偽軍均開商都，據犯紅紅格爾圖，土木爾台地。而綏東戰後哀鴻遍野，當局趕辦急賑；聞已收捐款百四十萬元云。

(六)西安變後，楊虎城于學忠請處分，中央命撤職留任帶罪圖功，行政院改派孫蔚如任陝西省府主席；軍政部改委顧祝同為西安行營主任；王樹常為甘肅綏靖主任。惟最近消息陝西仍呈混亂狀，李志剛返陝勸告，外僑退出西安。

(七)教育部改訂小學教員檢定規程，通令各省教廳施行。

(八)汪政主席精衛於十二日抵國，中央派周佛海邵力子往迎。

(九)鄭州發現日浪人組織秘密機關，圖謀不軌。經發覺證據，外交部與日方交涉中。而青島方面又發現日機散發荒謬傳單。

(十)今年鹽稅收入二萬五百四十三萬元。

(十一)關外義勇軍活躍；保中華等三千餘衆猛襲長白縣城及六道溝。

(十二)駐津日軍召開高級官佐會議，探討軍情。

國外要聞

(一)西班牙內亂日形糾紛，國民軍開始總攻擊馬德里，國民軍領袖佛請希特勒助兵八萬赴西助戰，而德提條件八條，如允，即出兵。

(二)西班牙政府因砲射德艦。德扣留西船，照會英國責德國違國際公

法，而德又致西政府哀的美敦書，糾紛至今仍未解決。

(三)英法密切相催遏止干涉西班牙內戰；及尊重西班牙領土完整，英照會德義法俄葡五國。惟聞日本有兵數千抵西土援助國民軍云。

(四)英義恢復好感，公佈地中海協定，——不侵犯西班牙領土，互尊重地中海利益。

(五)美國兩院通過禁止一切軍用品運往西班牙，違者處以萬金罰款或徒刑。

(六)美航業工潮即將解決，海員同意以爭端交仲裁。惟汽車業工潮惡化。

(七)法德邦交日惡，因德軍入西屬摩境。德目的地在獲得非洲殖民地。法政府向柏林提出嚴重警告。

(八)法土兩國又起糾紛，因敘利亞之亞歷山大萊德及安蒂沃希爾兩地，發生爭議，將有軍事行動，但法主張交國聯解決，可望滿意解決云。

(九)德國添置十六驅逐艦。而英國亦設兩新戰艦龍骨。

(十)蘇俄舉行三屆中央執行委員會議。

(十一)意禁止與奧通婚以維持血統。

(十二)西班牙駐瑞典女公使履新，而前任公使因贊助國民軍抗不交代。

(十三)荷蘭公主大婚在元旦舉行并發表大赦以誌慶祝。

(十四)日本兩大政黨不滿意有田，以內閣外交方針無一定確立指導的基礎每事失敗陷成僵局。

婦女消息

蘇聯最近組織女騎兵隊

均按照哥薩克制度 已編入正規騎兵團

北高加索軍事區業已組成婦女紅軍騎兵隊二百人，均着哥薩克制度，並已編入正規騎兵團，倘此次試驗成功，則將多多組織此種騎兵隊云。

美教考察員密勒女士返國

美國芝加哥城教育局，前派專員密勒女士來華考察我國教育行政，取道日本，經由東北各地入關，歷經平津濟及華中各地作縝密考察，旋晉京訪謁當局即過滬赴菲律賓，日前復由菲經港來滬，連日分訪各當局，考察

滬市教育行政機構，業已事畢，定九日晨乘輪返美。

前線一位女英雄

此次南壕塹各部反正，其中往來奔走接洽者，適為一女性，即新編第六旅旅長王子修之夫人徐愛錦女士，王之加入匪部，確有目的，惟以人數無多，勢單力孤，必須各方聯絡，始克有濟，因毅然投身於王英部下，又以後方之聯絡需人，即由徐女士設藥肆於張北，日以販運藥品為名，往來於張垣張北綏遠平津之間，因之匪方之一切動作，均纖洞悉，及聯絡完成，遂即反正，徐亦到綏，某記者頃晤徐氏，據稱「國難以還，我國受人壓迫，已至忍無可忍之境界，但敵人並不以此而止，近且利用以華制華之毒計，以國人殘殺國人，愛錦雖係女流，然愛國之心，未敢後人，故不辭艱險，隻身出入於張北商都南壕塹等處，偵察敵偽之動作，並相機促匪偽之反正，差幸未違初衷，略有成就，希望今後我全國同胞一心一德，共負救國圖存之責任，尤為愛錦之志願」云。

婦女愛國同盟會

定購皮大衣勞軍

改推代表二人日內赴綏

收到捐款已逾一萬五千

中國婦女愛國同盟會，援綏募捐委員會，於昨(八)日下午五時開第七次常務委員會議，到沈慧蓮李德全等二十八人，由李德全主席，一、報告事項：甲、保管委員黃振華報告，截至八日止，中國銀行代收捐款共一萬四千九百餘元，乙、購買委員李德全報告交涉定購皮大衣經過，二、議決事項甲、定購皮大衣二千件勞軍，由李德全負責辦理，乙、張默君李德全因事不能赴綏，改推陳逸雲譚惕吾二人代表，限日內起程前往，慰勞品即由代表攜帶分散。

婦女新運會大批衣藥

已解前方

首都新運婦女工作委員會，自發起募集寒衣藥品，援助剿匪將士以來，至現在止，已收到衣藥為數甚多，而該項物品均係該會委員會委職員暨勞動服務團團員等踴躍捐贈并非募集而來，尤為難得，茲以募集衣藥已告結束除由該會將所有物品運送太原綏靖公署駐京辦事處轉解前方應用外，并即有徵信錄分寄各捐贈人，以昭信實，此項實際援助該會同人等自動捐贈物品之義舉，殊堪嘉佩。

滬婦女界組援慰勞團

滬婦女界組援綏慰勞團，首批代表十二人，參加者有白薇，吳似鴻，郁風等，定十日出發。

上海女警察開始服務

滬市警察局女警，定四日開始服務，局長蔡勁軍將訓話。

粵婦女會援綏足球賽

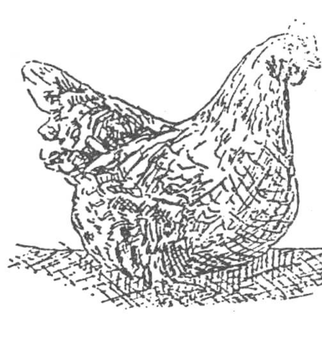
廣州市婦女會援綏籌款足球賽及女學生團體游藝表演，定于本月二十日下午三時在大東路省國育會運動場舉行，將以門劵收入撥數撥交援綏會購物慰勞，茲探錄節目如次，一、奏樂，二、主席宣佈開始游藝，三、執信女師女學生團體游藝及單車花式表演，（由三時至四時）四、奏樂，（市府銀樂隊），五、舉行開球禮，（李會長潔芝）六、奏樂，（市府銀樂隊）七、致詞，（余特派員俊賢），八、發給獎品，（伍特派員智梅），九、拍照，十、奏樂，（市府銀樂隊）十一、散會。

粵女生製棉衣贈綏軍

綏東前方將士，在雪地冰天中，奮勇殺敵剿匪，捍衛國家，各地民衆，紛紛捐款或製送棉衣，爲各愛國健兒禦寒殺敵，本省市各學校，如省立廣州女子師範市立女中，各學校員生，日前除實行節食捐款慰勞前方將士外，並繼續製就棉衣棉背心數千件，陸續寄赴綏遠，贈傅作義各部愛國將士，禦寒殺賊云。

粵女界決定援綏辦法

女權運動大同盟昨開第三三次會議，討論事項（略）提議事項，一、關于婦女國防工作協會，徵求會員，本會如何辦理案，（決議）本會會員全體加入，由本會組織股造具名册，送交國防會備案卷二、關于援綏事宜，本會應如何辦理案，（決議）向外發，二角運動，并向本會會員募捐，及起募捐款辦法。



募捐

漫儂

一行人出了學校，迎着持着募捐·白紙旗的隊長，一共是七個；十四隻脚踏在柏油的馬路上，綜合成一種整齊而均勻的步聲，好像上音樂打拍子似的，來往的眼光，都會自然地把這小隊伍注意一下，一些小孩子跟在我們的後面，口裏喊着：「女學生又出來檢查新生活來了；」眞的，在幾年前，女學生的校外活動，確實像六月裏落冰雹一樣地少見；但如今可不算一回事了，然而每次總還是有一群小孩子，像看希奇似的跟着在喊。

「今天我們運氣眞不壞，天氣又好，走的地方又比她們强，這一隊準得開全校募捐的新紀錄，也許更會是全市……」在我前面發出了這樣興奮的聲浪。

「哦！眞的」，輕輕的微笑，很迅速地擁上每個面孔，似乎勝利已穩拿在我們的手中，大家直着頭把視線竭力的送到最前面，表示出每個心裏不約而同的都在想「滿意的果子，就在那裏！」

到了，人隨着視線到了，——這地方原是一個鄉村的集鎭，可是現在己一躍而爲交通樞紐的新市區，同時又成爲有產階級消閒的居留地，舶來化的公館，別墅，一處處地蹲着，高聳或者彼此掩映，互相的矜誇姚美，極力的招致人們去注意，任何人經過這裏，都會抬起頭來對它望一下，不過欣羨和鄙視，會在這一剎那的觀察中，分出它不同的途逕。

在×公館的門口旁邊的板凳上，一尊獃座着一個穿青布軍服的衛兵，一雙眼睛，一睜一合地像個三天不曾吸一口大烟的餓鬼，四週靜悄悄地，連狗也不叫一聲，只有有時被風從樹上吹下來幾片枯葉，飄飄的打擾起這小小空間中的活動，但一剎兒仍就死板板了，當我們的脚聲，打破了這死沉空氣的時候，那個衛兵才驚醒似的連忙站了起，——「找誰」！如惡狗一樣的狂叫。

「我們是援助綏東將士的募捐團來募捐的，勞你引我們到裏面去見你們太太，」隊長代表着全體。

「那一位太太：不說清白，我怎

麼去回」：

「這是國民的熱忱，義務，不必論定那一位太太，你只引我們去就是了！」

「那你們只用一個人跟我進去」似乎怕我們要搗亂一樣，冒險的答應讓一個人進去。

六個人在院中靜靜地站着，一分、鐘，三分鐘，……小隊長還不出來，幾條腿有點發酸了，從走出來到這里，這遠的路可不曾坐下來休息過，望着他們進去的路，灣灣拐拐，全是樹擱住，也看不見裏面的房屋在那裏，性急的芳，可不耐煩了。

「這是甚麼皐宮？轉灣拐角的究竟有好遠」？

「那裏是皐宮，這明明是十八層阿皮地獄，再不然就是罪人的牢房，你瞧這們死氣森森的」，絃帶着尖刻的語音笑着。

又是十幾分鐘，小隊長出來了，我們很慈錯地望着她怒沖沖的面孔，我一手翻開這册子，上面可不曾撕去一張，也不曾添上一筆，於是明白了，用會意的眼光望了她一眼，她不說什麼。

轉了灣，又到一處，剛一踏上石級，一個光着頭凸着眼的門房，忙跑出來擱住。

「沒有人在家裏，多走一家，這裏也是你們來的嗎」？碰的一聲把大門關起來了。

「放你媽的屁，混帳東西，叫我們當叫化子」，芳氣極了，脫離了學生的口吻罵了起來，「王八蛋的守財奴，一把天火燒個精光大吉，才出我這口鳥氣」，「哦！這是××公館哈哈！」寶仍是她尖刻的老調，××公館是××的私墅，說都知道××是大名鼎鼎的慈善家，傳說他平日老是大褂子布袍的，從沒有把錢送到這路上花過，這一些我不曾看見，但大家都很信仰而尊敬的這樣說，我有點懷疑：「是××的私墅嗎？恐怕不啊！飾自儉德高望重的××，不會有這們繁華富麗的公館，也不會有這不體主人意的門房，但是誰又敢冒他的名呢？」

兩次失望的募捐隊，被侮辱撥起了滿腔的怒火，但終于爲熱忱和正義抑制住了，向前進！沿着一排排的小瓦房，一家一家，一角二角，湊起了七八塊錢，這可都是小百姓血本經營餘利，爲了國家，他們只有忍着痛捐給了保衛他們的人。

太陽偏西了，拿着咕嚕嚕的肚子的幾個人，又朝着半山坡的一處別墅走去，「這次決不會像前兩回了吧！」每個心裏都不敢斷定，但似乎是有點希望，因我們沒升堂入室，見着了

那極漂亮的主婦，她在我們說明了來意之後，綰一綰她那不自然柳眉；

「是的，我曉得要救國，我們老爺在營裏出了幾百塊！」

「太太：這沒有關係的，出了不妨再出點」，能言善語的隊長，把以前所受的氣完全忘記了，很婉轉的說。

「說出了就是，這又不政府派定的捐款一定非出不可」主人到不耐煩起來。

「呵！不是政府派定的，難道愛國也要政府指定嗎？人民自已就不會有這點忱麼？」我想這樣地問主人一句，但我知道問了仍是沒有結果的。

「太太，這用不着政府來派定，各人的熱心，你可以隨便出幾毛錢。」隊長還是有希望似的說，她心裏未嘗不想到這是多寒傖的叫化口吻，然而使命迫着我們低了頭去當叫化，當有產階級所侮辱的厭惡的叫化，「……」把我們當乞討借樣的避到一邊去了，剛被希望沸起來的血，又受了這冷酷得像零度以下的冰一樣的呼吸，壓下去了。下意識的彼此望了一眼，失望和憤怒衝動，我第一個轉身下了石階。

「老李，帶五塊錢進城去買兩隻鰱魚回來，曉得老爺吃不來這些毛毛菜，天天總是這幾樣！」這一個會體貼丈夫的主婦的聲浪，一直送我們到門外，呵！五塊錢！……兩隻鰱魚！……毛毛菜！……這些，這些，在幾個遭遇了拒絕受盡了侮辱的人的燃起了憤怒之火的心中，警鐘似的激盪了起來。

「新紀錄！今天眞是開的新紀錄！當夠了叫化，還找上這些烏氣來塡飽肚子，救國，救的誰的國？」芳的臉氣得變成了玫瑰色。

「這有什麼關係？我到感謝他們呢，他不過是指教指教我嘗試一下這冷酷自私的社會」，一直沉靜着的琪，忽然發表她個人主觀的見解。

我像想着甚麼似的，抬起頭來望了一望點綴着薄雲的天空，太陽不知在甚麼時候躲到甚麼地方去了，一陣陣的尖風，迎面吹來，有着這一角社會底剩人的寒酷。

（十一月廿二日募捐之後）

大洋房裏的悲劇

人

八月的一個夜裏，有星光，沒月色。

每到晚上，貧記街內總是黑壓壓的擠滿着乘涼的人，本來是：誰耐得了窩在又熱又悶的小屋子裏？白天挑擔的挑擔，拉車的拉車；吃冰淇淋喝汽水，貧人反正沒有那種福，就是想脫下褲子，在河裏輕輕的翻上幾個身，洗一洗身上的臭汗，還得碰一碰機會。只有夜是屬於窮人的，拉了把大蒲扇，直挺挺的躺在破籐椅上，那是就富裕一點的說。就是窮的，在門前舖上條破蓆子，靜靜的躺下了，還不是一般的有風吹來，洗淨你一身的熱悶？誰不出來享受這一份權利，誰就是笨伯。沒有一個人這樣說出來，但是每個人都曾這樣想過。

李老順在籐椅上翻了一個身，籐椅接着格吱格吱的響了幾下，一下子。他又睡直了：抬起眼睛恰巧看見滿天的星辰。

「他媽的！又是滿天星，明天還得熱上一天」！

「已算是秋天，還熱得這末厲害，老天爺也愛和咱窮人作對。」

星光照不出李大嫂的輪廓，聽聲音，是從李老順的籐椅旁邊發出來的。

「娘兒們知道點什麼；立的是寅時秋，寅時秋，就是秋老虎，主熱。」

「也主兵呢！」

李大嫂像是告訴伊丈夫：娘兒們並非不知道什麼的，接上了這一句，說完了，暫時不注意丈夫的回答，自己靜靜地想着是從什麼地方鑽來了這句話，就助伊獲得這無形的勝利。

「對咧！陳家公公曾那末說過：」伊想；「不錯！王老叔也常這樣說的。」

思路又轉了幾個灣，待意識回復過來，丈夫正和吳老麻談得起勁：

「他媽的！」是丈夫的聲音。李老順每十句話倒有九句半離不開這三個字。

「他媽的！放平一點心吧！這年頭兒，就是真命天子出世，俺們會沾得一點光兒才怪呢，」李老順一肚子

的牢騷，說完了，長長地歎了口氣。

『有錢的盡管不做事，還是有錢；窮的做上一輩子苦工，到老還是個窮。我就不信那班白面夥子，兩條胳膊，會敵得上俺吳大麻的！』

小翠兒坐在伊媽媽李大嫂的旁邊，心中正在盤算着傍晚同隔壁狗毛在野草堆裏掏得的蛐蛐是『紫頭蓋頂，』還是『白線過梁』。昨天捕得的那頭螳螂，也頂好玩的，可惜媽媽說螳螂愛吃小翠兒的頭髮，小翠兒提起了手，想去摸一摸自己的小辮子夠不夠給螳螂吃一個飽，忽然聽得吳大麻說着『白面夥子，』不自覺地放下了手，睜開眼睛向小街對面望去，李大嫂看不清伊女兒的面，却也同樣的向前面瞧着。小街對面有一所大洋房，正驕傲地立在黑暗裏，做媽媽的同女兒記得一樣清楚：大洋房裏有個『白面夥子』住着。

小翠兒一點也不明白，爲什麼伊爸爸愛住在破街子裏？愛給人家拉車？不給小翠兒糖吃？不買小木馬給小翠兒玩？像大洋房裏的孩，——那是狗毛告訴伊的——整天口裏啣着糖，玩着小木馬？

爸爸又愛把伊抱着，逗着伊玩，爲什麼小翠兒的爸爸就不愛這末做？爸爸多窮！爸爸窮是實在的！媽媽也老是這樣罵着，媽媽罵爸爸窮是因爲爸爸不會賺錢；但是錢那及得上糖的好吃；小木馬的好玩？媽媽也窮！媽媽說的話小翠兒也不懂。

是的，小翠兒不會懂得；小翠兒今年才六歲。

李大嫂心裏和伊女兒想着同樣的事，雖然因爲年歲的關係，不會是一樣的想法。伊想：『林太太該是前世修來的了！穿的是綢緞，吃的是魚肉，出外坐着大汽車，不說別的，就是住在那所大洋房裏，有花，有樹，也該樂上一輩子了。』花和樹，李大嫂雖然不是得怎樣的愛，但是花和樹是長在大花園裏的，大花園只有有錢的人才蓋得起來，李大嫂愛錢，因此也就愛上了花和樹。

那所大洋房仍舊驕傲地立在黑暗裏，想頭病獅，也像頭象。半明的路燈做了牠們的眼睛。燈光下，一個瘦長的影子蹀躞着，是個巡夜的警察。

其實，住在大洋房裏的富人們可全不像李大嫂跟小翠兒想的那樣幸福——那是指點精神上的。林局長同他的太太們搬到這兒來還不上三個月，李大嫂自然不會知得那樣清楚。

同一個晚上，大洋房裏有一個人倚着窗，那是林局長的二姨太太。

二姨太太有個瘦得不能再瘦了的身子，一顆慈善的却又是破碎了的心，每次，不待從的創痕在心裏結上疤

，接着又刻上個更深的；那顆心永遠不會是完整的了！每到晚上，躺在床上反正睡不着覺。伊總是悄悄地坐了起來，悄悄的！不放出一點聲音，爲的是怕把伊女兒玲玲弄醒。伊喜歡對着窗靜靜坐下，細細地想着過去的一切，過去的事情伊記得，雖然不會是怎樣清楚，其實這灰色的過去又何嘗會給予伊一點快樂？黃金色的童年是黯淡地過去的，沒有父親，也沒有母親，父親同母親遠在伊有意識以前就死去了！跟祖母住上二年，四歲的時候祖母把伊帶給伊叔叔，叔叔在潛安做縣官，叔叔待伊好，傭人們都叫伊「小姐」，雖然做嬸母的並不喜歡伊。

接着是叔叔的死，嬸嬸罵伊是白虎星，剋死了父親，母親，再下去，連嬸嬸自己也會給伊剋死的，一時氣上心頭，乘着第二天有人動身到蕪湖的便，把伊帶給了伊舅舅，舅舅沒有女兒，也沒有兒子，舅舅同舅母都喜歡伊，給伊在小學裏唸書，畢了業，舅舅雖然家裏窮，但是爲了愛他的甥女兒，又勉强湊起錢來給伊唸完師範學校。

十九歲的那年認識了林潔身，一個年輕的銀行分行行長，白白的面孔，穿着挺流的西裝，據說家在北平，頂有錢的，到蕪湖來當銀行分行行長是爲了消遣，並不是混飯吃。

二姨太太永不會忘記那晚上，認識林潔身後的第二個年頭的一個晚上。是初夏，第一公園的湖心亭上，伊和潔身一塊兒坐着，天是藍的，有月亮，天顯得很高，月亮變得更小了，月光下：黑壓壓的一湖荷花迎風顫動着。『撲』的一聲，是一隻什麼水鳥掠過；

『你說，素文！……你究竟應許不？……我們組織一個挺美滿的家庭！』

『……』素文頭低得更下了，心跳得厲害，沒有回答。

經過了長久的靜寂，潔身立起來，歎了口氣：

『那麼，我是失望了，可憐白做了兩個年頭的好夢！』

那幾個字，像冷箭樣刺入了素文慈善的心腔，眼眶中有兩顆豆大的淚珠滴下來，伊哭了。

素文拒絕潔身的要求至少要在三次以上，並不是爲了於潔身對待伊的忠實有什麼懷疑，那時，天眞的素文，不會知道人心是這樣險惡的，伊捨不得離開愛伊的舅父同舅母，那是頂大的原因。

但是最後的一次，在湖心亭上的那次要求，伊接受了！

二姨太太更忘不了結婚後的第三年，那時，玲玲已經出世了，伊隨着

潔身回到北平的老家去，那是春天，到達北平的那天正括着風，落着細雨，滿地都是黃泥。途中伊問潔身北平在晴天可能和蕪湖一樣可愛？潔身只淡淡的笑了一笑，沒有回答，潔身不能回答，潔身滿懷都是心事。

終究到了家。

「素文，那位是你的太太，」丈夫手指着一位肥胖中年女人，薄薄的微笑在面上掠過。

「那是你姊姊，你以後叫伊玉閣姐，」被指的是一個漂亮的年輕女人，瘦瘦的身材。

接着是傭人們上來叫伊二姨太太。

素文明白這是什麼一回事了。伊想哭，但沒有眼淚。

辛苦地釀成的一懷愛情的酒，也是幸福的酒，不等安安穩穩地喝上幾口，又被黴菌侵入，幾成了酸的，苦的了！伊懷疑自己曾經那末幸福過：曾經在月白風清的夜裏，靜靜的躺在草茵上，閉上了眼睛，微風度過來丈夫的聲音，一個字，一個字，像銀鈴在清風裏搖曳着，也像珠兒落在玉盤裏，——這些都是頌讚伊的話。伊懷疑自己曾經那末幸福過：曾經緊緊的挨着丈夫，往柳堤上慢慢走去，玲玲在伊父的懷內，臉兒偎着臉兒。

「素文，我們這樣走上一輩子不好嗎？」是丈夫的聲音。

這些，都是一個夢，一個美麗的夢；可是現在醒了。

做太太的不愛伊，也不恨伊，伊對任何人都是淡不關心的。大姨太太可頂愛挑素文的過錯兒，愛在潔身那裏說素文的壞話。丈夫不再是以前那樣溫存體貼的丈夫了，也會罵伊，摑伊，狠毒的咒罵，替代了纏綿的情話。隔了一年，大姨太太的女兒瑱瑱出世了，從此潔身愛的是瑱瑱，不再是玲玲。

素文惦記着伊的舅父舅母，這些情事會使她們太感到傷心的。素文沒有信去告訴他們，他們也沒有信來。他們不知道素文的地址。

光陰長着翅膀，輕輕地又飛去了四年。素文仍舊是從前的素文，沒有改變，除了心中多添了幾條新的創痕，身體消瘦了之外。

丈夫新任了縣長郵政局長，全家高興地預備從北平搬到某縣去。素文沒有歡喜，也沒有悲傷，三個月前被動地給火車輪船運到這裏——郵政局長的公署裏——在大姨太太指定的一間小屋子裏住下來了，仍舊是沒有歡喜，也沒有悲傷。

傍晚，素文總喜歡對着窗坐到夜深，數着天上的星星，又數着比星星更數不清的一樁樁沉痛的往事。夜對

伊沒有誘惑，也沒有刺激——其實整個的「生」對伊就沒有刺激——但是每次想到玲玲，伊的心就開了，眼睛裏閃爍着喜悅的光輝，爲了玲玲，伊想到過去，想到現在，更想到渺茫到像一片大海的未來。

玲玲今年才七歲，和媽媽一般的有着大眼珠，直鼻子，小嘴吧，活潑瓏玲的身材，走起路來一蹦一跳的。

玲玲會討媽媽歡喜，也會惹媽媽悲哀，譬如有一次，玲玲都悄悄地從外面進來。

「媽媽！爲什麼爸爸抱妹妹，不抱玲玲？」兩隻小手捧住了素文的臉。

素文吃驚地抬起了眼睛，望着伊女兒可愛的小臉。對這天眞的問題，伊不能回答。

「爲什麼妹妹上學校，汽車送了去，玲玲却連街都沒唸，爲什麼全家的人都愛妹妹，玲玲就只有媽媽一個人愛？」

一滴淚珠落在玲玲的小臉上，素文哭了。玲玲眼眶內沒有淚水，孩子那會懂得這許多？但以後，玲玲可沒再向媽媽提起那種話。

玲玲的聰慧，增加了做媽媽的生存下去的勇氣。

譙樓上打過了三鼓，夜已經深了。遠遠的有汽車聲，是林潔身跟大姨太太赴宴回來，素文輕輕地放下了窗簾。

幾天過去，大姨太太又爲了一樁小事唆使潔身毆打素文。素文沒有眼淚，素文心裏有着新的覺悟。

第二天清早，素文牽着玲玲的小手偷偷地從後門出來。

「香水街，婦女協會，快！」素文跟玲玲坐上了人力車。

人力車在婦女協會門前停了下來。

婦女協會會長是一個精明幹練的女子，三十歲上下的年紀。

「你早呵；請坐！今天光降可是有什麼事情見教，」會長謙遜地說着，嘴角掛上不是敷衍微笑。

素文鎮靜地坐了下來，孩子緊緊地挨着伊立着。

「什麼都請你直說出來，我們婦女會負着重大的使命，只要是遭屈婦女的事，不論團體，個人，我們都當盡力的！」

會長誠懇地說着，不等素文回答，伊又接下去：

「不！我應該先請教女士貴姓，那位小妹妹是：……」又是極和氣的聲音。

「那是我女兒玲玲。我姓張，張素文，」

把悲痛的身世作了一個簡單的敘

說之後，素文又接着說：

「對這殘餘的生命，我何曾有什麼留戀，但是爲了我這可憐却又是可愛的女兒，我想我應該活下去。」

淚珠含在眼眶裏，素文低下頭去吻着女兒的額髮。

「那麼，你現在的意思怎樣？」會長吐了口同情的歎息。

「分居，我要求同他們分居，由他每月供給六十元的膳養費！」

「那是應該的，現在我們先徵求你丈夫的同意。假若他同意的話……」

沒等會長把說完，門房已引進來一位客人，白白的面孔，挺直的西裝，那是林潔身。

素文詫詫地立起來，又不自然地坐下去，孩子過去叫了爸爸。

同會長打過招呼，潔身回過頭去瞧了眼素文。

「早上找不到你，鄰家的兩孩子說看見你討車，又聽得你說到婦女會去，我就一直到這裏來了。其實，我們那些家庭瑣事，也犯不上來麻煩會長的。」潔身的態度頂從容，又頂自然。

「那不是這樣的，林先生！」

會長斂了一點笑容又接下去說：

「林先生來得正好，我們本想來請教了。林先生同張女士之間的關係，我已經約略知道了一點。我們婦女協會，林先生，你明白，是負着給每個婦女造福的責任，尤其是被壓迫的女子，我們婦女協會更當幫助伊，脫離那種水深火熱的生活。張女士在府上，一方面損失了家庭幸福，另一方面，伊自己損失了更大的幸福，顯然地，你們是非分居不可的了。不過，你不能否認你已經娶過伊。伊是你的妻子，那孩子是你自己的女兒，伊們不能自立，你當然應該担負養育伊們的責任。不但這樣，你女兒已經到了入學的年齡，做父親的該給伊受相當的教育，每個月出膳養費，六十元。林先生，那並不算多吧！」

「但是，……」潔身的態度仍舊是自然的。

「但是，素文，我想假若我們間的衝突不過爲了一點極小的誤會，那麼，我們似乎沒有分居的必要吧？」

「分居，當然是分居的妥當，」仍舊是會長的聲音：「假若林先生願意，每個月付六十元膳養費，什麼問題都有了解決，但萬一林先生不願意的話，誆騙良家婦女，虐待妻妾，那些都不是輕罪，事情鬧大了，對林先生會發生更大的麻煩的。也許我的話說得太率直，那得請林先生原諒！」

「那裏話，那裏話？假若眞沒有挽回的餘地，自然分居也好，每月六

十元的賠償費，那自然更不成問題。」

　又過了相當的手續，林潔身，索文，玲玲辭別了婦女協會會長出來，他們一同坐着林潔身的自備汽車回家。途中，林潔身沒說一句。

　太陽向西偏，一會兒，黑暗又擁抱了整個城市。

　仍舊是有星光沒有月色的夜，小翠兒緊緊的挨住李大嫂坐着，李老順在籐椅上和吳大麻正談得起勁。

　「嘭！」是什麼物壓上地板的聲音。

　「嘭！」女人的尖聲喊。

　「媽媽……」一個孩子的哭聲。

　接着是鞭子和肉接觸的聲音，跟叱罵聲，啼哭聲混成了一片。那些聲音，坐在小街裏納涼的人聽得很清楚，是從對面的大洋房裏傳出來的。

　女人的叫喊聲漸漸弱了下來，每個納涼的人都有點發毛，他們明白這是發生了那麼一回事。

　「哼！俺吳大麻可看不下去，有磚有瓦的地方任意殺人！」吳大麻提着拳頭發瘋地立起來。

　「碰！碰！碰！」吳大麻敲着那扇烏漆大門。

　裏面有燈光，沒人來開門。

　「碰！碰！碰！」

　一個瘦長的影子在燈光下蹓過來，是那巡夜的警察。

　「你老夜深敲人家大門幹嗎？」

　「得問你呢！出了人命案不管，你們警察是幹什麼的？」

　「人家教訓孩子或者傭人，也是小事，值得那樣大驚小怪的？」吳大麻還沒有回口，警察又接下去：

　「其實，你也不知道我們當警察的苦衷，這兒是局長公館，你要敲碎你飯碗，你就去管那種事。」

　說完話，倆洋洋地踱了開去。

　吳大麻敲不開門，吐了一大口唾沫，心想：「人家警察還管不了，俺吳大麻更管不着，任真的殺了人，干俺吳大麻的鳥事！」

　其實，警察心裏正在笑罵着：「傻子！你懂得了點什麼？」

　警察去敲那扇烏漆大門，要比吳大麻早上好多時候，來開門的是一個年輕老媽子。

　「不過是教訓教訓二姨太太，請你不必管那種閑事；那十元錢，我們老爺說的給你買一點香烟吃」。

　鈔票在黑暗裏一揚，警察伸手接過來，沒說一句話。

× × ×

　大洋房裏像是經過了一陣子的擾動，接着又沒有聲音了。小翠兒已躲入媽媽的懷中，媽媽同女兒的眼睛都向大洋房瞧着。大洋房仍舊驕傲地立在黑暗裏，像頭病獅，也像頭象，半明的路燈做了它們的眼睛。燈光下，一個瘦長的影子蹀躞着，仍舊是那個巡夜的警察。

長篇創作

奮鬥的母親（九）

牛森野

『嘩嘩嘩……………姆媽，嘩嘩：………』瓞瓞嚇得滾到在地上。

最後婆婆叫了大兒子回來，從長計議。事情很巧，當天晚上瓞瓞的父親也回到家里。這次他不是生病，是因爲外面的工作已經結束，所以回來住一個冬天，等春天再謀生意。他穿着品藍小圓花杭緞狐腿袍子，元色大團花錦緞馬掛，馬掛下露出一點雪青湖縐腰帶尖，微黑的面孔，輝耀着紅光，黑海絨便帽，紅珊瑚帽頂，長統黑緞鞋，神彩奕奕。他一進門看到姆媽淚痕滿面的樣子，就呆住了，伊們一五一十把家事從頭說起，眞像一部二十四史。他覺得在信上眞說不到百分之一，他一言不發，靜靜地聽了好久，最後說道：『大哥，什麼事總當從根本着想。二嫂的吵鬧旣然是因爲不看見丈夫的面，那就去叫二哥回來，叫他出個主意；他是應當負責的惟一的人。總之，我們不能眼看老娘一天天憔悴下去，叫伊在晚年還受人生的苦痛，做伊一生勞苦的報應，我明天寫信叫二哥回來，無論如何，叫他年內必定回來一次』。

看到一個陌生人走進房來，瓞瓞小心地提防着，用帽子包着自己的小面孔，只留出半只眼睛看動靜。陌生人走到床前，而且抱起妹妹來香了一個面孔。他在床沿上坐下，唔！居然和姆媽依偎着細談起來。嚇，那還了得！姆媽是瓞瓞的姆媽，誰敢大胆來親近？

『嘩嘩嘩！……』瓞瓞怒火中燒，氣得大哭起來。伊迅速放下帽子，衝了過來，小手努力來推開那個陌生人。

『瓞瓞寶貝，這是爸爸。叫爸爸吧；你認得他，是不是』？

『不要哭。你不認得爹嗎？看爸爸給你好東西玩』。陌生人在胸口摸出一隻金錶來。

『姆媽……瓞瓞吃，吃餅餅，……』瓞瓞看見一個圓而亮的東西，以爲是餅，高興得破涕爲笑。伊用雙手去拆錶，見拆不動，便用口去咬着吃、但是也吃不動，最後伊終于牽着長長的錶鍊子在被上玩耍。

『伊倒乖，笑得多好玩，兩個酒窩』。爸爸贊美着招弟。晚上爸和媽談得很多，朊朊終于呼呼地睡着了，什麼也管不到。

風波是眞的平靜下來了。

大姊的冷言冷語，減了許多，她在期待着一個新的局面到來，「哼！闆老公快回來了，哼！不寂寞了，哼！老公眞好；哼！」她只在碰着矮鬼時，哼這麼一套。

在矮鬼第一次聽得這一套哼的時候，眞是高興得心跳，她輕輕跑到廚房里去問消息，「喂！三妹，你知道嗎？說我們的死鬼快要回來了，老太婆去叫回來的呢？三弟一定知道，他不曾對你提起嗎？」

「呀！你怎麼知道的：信去了好多日了，不差的，二哥快回來過年呢！」

「那你爲什麼不告訴我呢？難道你眞拍大皮的馬屁嗎，其實你也和我一樣的給她們欺侮，只是你自己不知不覺罷了」。

「我本來早通知你了，朊朊的爸不叫我說出來，他說省得多是非，好在二哥回來，一切事都有辦法了，我勸你莫常常生氣」。

「！唉三妹，你不知道，你雖然生了二個女兒，到底還有女兒呀，何况三弟也很不差，如果死鬼也常常回來，或者我也有個巴女兒，我的心也就平了，我前半世吃了虧，後半世終有個出頭日子，你看大皮多可惡，她占獨着一切，死鬼帶回來的東西。」

「不過她也做慣了，並不是專門對待你如此，傑傑的爸對我說，有好幾次帶回來衣料吃食，他而且特地多買一份，要婆婆給我和女兒們的，但是我連影子也不曾看見呢。」

「那麼你不告訴三弟嗎，叫她們拿出來，你的一份，一定命她交出來，哼大皮的皮眞大」。

「我也不多說，我只說我不會知道，也不曾見過。」

「三弟怎樣說呢？」

「他只說「噯！也就算了算了噯！」，再沒有第二句話，你知道他是並不多說話的人」。

天氣冷下來，家家預備過年忙，黃栒村上的農人們，和成千成萬的農人一樣，勤做省吃，眞命天子的世界，雖說不是盛世，所付租稅，並不如將來後世，聰明的軍閥們的壓榨一樣兒辣，到年關，阿牛公公，摸了摸枕頭邊，囉！崇天之福，今年多了五塊大洋錢過年。

大順婆婆，也跪在地上，從床下底拖出一個陳年白晃晃的酒甏來數了一數十多塊銀餅揞出一塊，有烏花一枝來，叫兒子上鎭去買大魚大肉來謝

年，終之黃栒村上，那時候個個和平溫飽，老天眞有眼睛，辛苦一年，不餓肚皮，大家興高彩烈地圍在火盆旁邊看雪花，直等雪花堆積得二三尺高，把茅草屋幾乎壓塌，冰條參差地掛在茅簷上，亮晶晶地，和小兒們的鼻涕一般。

懨懨坐在大門檻上，鼻涕拖得二寸長，兩只小手紅得好比燒熟的螃蟹一樣，她是永遠的傷風着，這傷風就使她能夠長命活到八十八歲，怕也醫治不了的呢，後客堂的風，直吹撲到她纖小的胸膛里，她把背屈下一點，廂房里的風，吹撲到她的頭頸里，她就把頭頸縮進一點，走廊里的風，吹撲到她全身，她就縮成一團，「咳咳咳！咳咳咳」！她寂寞地坐着，努力地咳着。

有時候大人們鬧得不耐煩，尤其是新回來的小叔叔，拍！拍！在她的小毛頭上，用手指骨節，打她幾下，她就嗚嗚地澀泣起來，接着又是一陣「咳咳……」懨懨是瘦了，她一大淸早，就習慣地摸到客堂里大門口去坐下，而且她知道她的一定坐位，是在左邊的一角，門檻是她的天堂，她已經知道，她的媽，也知道她的消瘦，而且近來還撐肚子、天天晚上都水瀉，所以特地給她多穿一件棉襖，再給扎上一大塊尿布，這樣使她的小屁股，不致與石門檻接觸，此外她再沒有辦法了，不但事情忙得脚底反天，實際上環境也不准許她，比方像上次，她看着懨懨太作孽，時常挨大人們的打撲，她叫大女兒跟着自己到東到西，脈脈也知道只有跟着媽是幸福，所以姆媽的後面，永遠有她的影子，追着追着，不久，大家都笑得要命，婆婆就發命令，說女兒家的脚頭是散不得的，坐門檻，是要她好，要她學規矩，從此後，懨懨就終日的坐此門檻上了，屈腰供背，寂寞得如像一個比她祖母還老的樣子，但是她很靈巧，只要天快晚下來，黑濛濛的時候，大人們看不到她，就趕快摸到廚房中去了。

爸爸有時候，看見左右沒有人，也會一把提着她，把她送到廚房中娘手上去的，但這種機會，到底不多，坐在門檻上的時間，是多麼悠遠而且悽愴呀，有時候，廂房中一陣熱鬧，吃呀笑呀，她也會瞟一瞟傍視的眼睛去看，或者看見哥哥玩泥囡囡吃蜜棗，她就想欠身站起來，但是叔叔們的吼叫，要她去坐好，她回身坐下了，哥哥有時候，偷貴地走出來，和她搭白着，或者拉着她，要她到廂房中去玩，大人們立刻又把哥哥抱回去了。

「小老人，哈哈哈！」大人們看見她，已經懂得他們的意志，非常滿

意地，叫笑着，她呢，是慣被打的經驗，成天地提心吊胆的用驚悸的眼光，偷看着大人們的動靜，每一刻鐘都防備有人會來打她。

「唉！憫憫近來，再不嘩嘩的哭，哭聲只是嗚嗚的了，這孩子怕會生病，但是我有什麼辦法呢？」姆媽從溪邊洗完了衣服，回來，看見憫憫蜷縮在門角邊，嗚嗚嗚的哭泣，覺得非常難過，她一邊給招弟喂奶，一邊自言自語着，身在廚房中，耳朵還遠遠的放在客堂上，聽憫憫的嗚嗚嗚。

「嗚嗚嗚姆……媽嗚……」

她知道大聲地哭泣，會給大人們痛打的，她有些明白大人們的心裏了，因此她只嗚咽地流着眼泪有時候哭得蜷了，就蜷伏着睡去，依在門上。

快過年的時候，家中來了一位希客，婆婆笑着叫三娘殺個頂肥大的公雞，大哥哥道貌岸然地背着手，往來地踱着，沉重地勸弟弟購買田產房屋，並且詳盡地指出，在鄉間置不動產是既可以光門楣，也是百年久長之計，大嫂嫂靜靜地坐在角隅里細聽着，同時張開眼睛，小心地留神着客人的顏面上的表情，小孩子們高興得笑口常開，叔叔賜給福官祿官穿的吃的，還有玩的，伯伯也賜給憫憫和招弟一點禮品，「這個女孩子很乖呢，在外邊現在女兒，也有念書的了，在外國女人就和男子一樣能幹，叫人看得起呢！」，二伯伯拿禮品給憫憫時就對廂房中的衆人，說了這些意見，憫憫的爸，當時眼睛會亮了一亮，而大伯母的嘴，也大大的歪了一歪，此外就是沈沈『唔』了一聲。

天晚了，客人應當安息，他照例步進婆婆房間，坐在老古的依欄床邊，和睡在床上的老姆媽談了一會，然後立起身來，預備上樓。

「樓上是非常的骯髒，像豬棚一樣呢，」大嫂嫂居然發出通告。

「我看你還是睡在廂房里吧，被褥你大姊已經換新了」。婆婆也發命令。

這時大哥和三弟尚在廂房中，商量購置田產的事，于是客人就遵照命令，跛到前房去，重新和哥哥弟弟談了一會，就睡了。

樓梯上邊有一個女人站着，她用抖擻的心等待着丈夫上樓的，聽得這種言語，她的心臟，幾乎要停止鼓動了，她全體寒起來，氣得牙齒得得發抖，忽然又像火從眼睛中冲出，她張大了口憤出一口青煙，她怒目露牙，捲袖揮動着雙手，向黑暗中打去，突然，燈光照上樓梯來，接着脚步聲，談話聲，都從樓梯邊上來，她驚醒了，立刻跳到自己房中。

她靜靜地站在窗前聽着，沒有人

走到房門口來，隔壁房中，他們都雙雙睡下了，笑着輕談着，終于靜了，廂房中似乎還有些拖鞋聲，她覺得勇敢非凡了，「也許他在等待我談話呢」，她輕輕地跑下樓來，走到廂房里。

大嫂嫂迅速地打從床上爬出。坐在地板上，把眼睛放到一個黃豆大的小圓孔里去探望，「啊啊不要面的東西，竟坐在丈夫身邊呢！庇！真丟人呢！庇！」她只在心上咒罵着敵人。

「哎何苦呢，冷得要命，莫管閑帳，聽見嗎？」丈夫到底是個識書明理的人。

但是妻子還是很熱心地，把耳朵去貼在小孔上，聚精會神的細聽，直等到下面的談話完結，敵人又重復上了樓，她纔爬到床上，把冰也似的身子，去冷丈夫和孩子，「無論如何，不准叫他帶她出去，出去倒開心了她，哼！我都不曾去過M埠，她配嗎？庇！這種爛貨！配嫁闊老公嗎！庇！我要收拾她！收拾她！她想逃出牢籠嗎？庇！第二天她和婆婆丈夫都說妥了，如果二弟把老婆帶去後，怕再也不肯寄錢回來買產業的，這就使丈夫，縐緊了雙眉，想辦法，她又告訴婆婆，如果這個矮子出去造謠言，說我們不優待她，怕二弟連娘也會被見怪的，如果要出去，也得過幾時，叫她靜一靜，再去，婆婆聽了，十分贊成。

「姆媽，我只能居三天，我年內還有要事待理，她既然成年麻煩着姆媽鬧得大家不安，我想把她帶出去使了。」

「不過我想現在已經快過年了，人家在外的，也要回家過年，你既然要想帶去，我當然也同意，不過終得明春再去，否則叫外人看了不像樣子。」

「婆婆的話不差，明年二弟先在M埠租好了房子，用好了人，再來接她去，她性子又嚕，和別人合住「怕又要麻煩了二弟呢」。

「大姊的話有理，外面的女人如果看到，我帶了大老婆出來，也不見得肯放過門吧，非預先租房子不可。」客人在肚里思量。

（未完）

秦淮的歌女

鳳逸

厚厚的脂粉，蓋不住內心的枯損；
灰黑的眼圈，隱着無限的鬱悶。

× × ×

這裏是不是歌場？簡直是賣笑的地方：
白天裏白相，夜晚裏春光。

× × ×

那裏是來聽歌聲的抑揚，
偏偏談笑着娥眉的短長，

× × ×

汚濁的金波，正象徵着她們的命運；
六朝金粉的淮河，它的時代已經過去了呀！

× × ×

青春像一朵曇花，剛開就會掉下，
更那裏經得起風暴雨的吹打？
一剎那，花也就變成了泥渣！

編後

本年承敝社同人推逸儕負責編輯，受命伊始，宜盡心擘劃，力求完善，惜乎接編之時即奉中國婦女同盟會命，北往綏遠勞軍，摒裝匆促，疏漏殊多，有負熱心讀者之期望，抱歉良深。尙希見諒！

本期之史料欄內『愛國女傑尙達克傳』及『英國婦女運動史略』兩篇續稿，於本刊付梓時，仍未寄至，故俟下期續登。

陳逸儕

投稿簡章

(一)本刊各欄，均歡迎投稿。
(二)投稿人須註明通訊處及其姓名，以便本部通信。
(三)來稿除預先聲明并附足郵票外，概不退還。
(四)來稿經登載後，酌致酬金。
(五)來稿本社有酌量增删之權，不願者請預先聲明。
(六)登載之稿，本社得印行合訂本或編輯叢刊。但版權仍歸作者保留。
(七)來稿請寄南京成賢街六十三號婦女共鳴社編輯部。

廣告價目表

等第	地位	每期每方吋
特等	底封面之外封面	二元五角
優等	封面底封面之內面	二元
普通	篇幅中間	一元

(一)廣告概用白紙黑字，如用彩色，價格面議。
(二)廣告連登多期價目從廉。
(三)登廣告須預付定洋五成，餘俟登出後結清。
(四)欲登廣告者，請向本社發行部接洽。

定價表

零售：每册大洋一角

時期	册數	國內及日本	國外及香港澳門
全年	十二册	一元	二元
半年	六册	六角	一元二角

郵票：一角以下十足通用

中華民國二十六年一月二十日出版

編輯兼發行者　婦女共鳴社

發行所　婦女共鳴社　南京成賢街六十三號　電話二三三八六號

總代售處　上海雜誌公司　上海四馬路三二四號　電話九五一四一號

印刷者　文心印刷社　南京八條巷十四號　電話二二四七五號

代售處　全國各大書局

整理我國史料　揭示文化全貌

中國文化史叢書 第一輯

王雲五　傅緯平　主編

就文化全範圍　區為八十科目　分請專家為有系統而詳盡的敘述

分之為各科之專史　合之為文化之全史　可合購　亦可分購

第一輯二十種廿四冊　先售預約　已出十種十二冊　另售特價

書名	著者	冊數	定價（元）	特價（元）	郵費（分）
(1)中國經學史	馬宗霍	一	一·〇〇	·七〇	一〇·五
(2)中國理學史	賈豐臻	一	一·五〇	一·〇五	一〇·五
(2)中國田賦史	陳登原	一	一·五〇	一·〇五	一〇·五
(2)中國鹽政史	曾仰豐	一	一·八〇	一·二六	一三·〇
(1)中國法律思想史	楊鴻烈	二	三·〇〇	二·一〇	一五·五
(2)中國政黨史	楊幼炯	一	一·三〇	·九一	一〇·五
中國交通史	白壽彝	一	一·七〇		
中國南洋交通史	馮承鈞	一	一·七〇		
中國殖民史	李長傅	一	二·〇〇		
(1)中國婚姻史	陳顧遠	一	一·五〇	一·〇五	一〇·五
中國文字學史	胡樸安	二	四·〇〇		
中國算學史	李儼	一	一·七〇		
中國度量衡史	吳承洛	一	二·四〇		
中國醫學史	陳邦賢	一	一·八〇		
(2)中國商業史	王孝通	一	二·四〇	一·六八	一三·〇
(2)中國陶瓷史	吳仁敬 辛安潮	一	一·五〇	一·〇五	一〇·五
中國繪畫史	俞劍華	二	三·六〇		
中國駢文史	劉麟生	一	一·〇〇		
中國考古學史	衛聚賢	一	二·〇〇		
(1)中國民族史	林惠祥	二	三·六〇	二·五二	一五·五

▼全輯預約

全輯二十四冊
定價三十元
（零冊累計四十元）
預約價二十一元
另定分期付款辦法
二十六年二月底截止
國內郵費二元
已出十二冊
餘書每月續出六冊
樣張附預約辦法
承索即贈

▼零冊特價

上表書名上加有（1）字樣者為已出之第一期書其特價於廿六年三月底截止加有（2）字樣者為第二期書特價於五月二日截止

商務印書館印行

D163(2)-26:1